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INTRODUCTION

Elisabeth, un petit bout de femme... que le hasard (On dit
que le hasard, ¢’est Dieu quand il se proméne incognito !) a mis sur
notre chemin. Elle habite St Cyr sur Loire, en Touraine. Elle a ravi
mon cceur. Cette mamie, qui a toujours peur de déranger, qui met les
petits plats dans les grands pour recevoir... un pasteur et sa femme.
Elle en perdait la respiration, tant son émotion était grande. Elle qui
ne se sent jamais digne....

Depuis son retour de Ravensbrick ou elle a fait une
rencontre trés particuliere avec une femme de pasteur, Mme Boegner
(dont le mari fut Président de la Fédération Protestante de France),
elle a découvert la Bible qui est devenu son livre de chevet. Elle I’a
étudiée, seule, avec les notes explicatives du Lecteur Biblique. Elle a
entretenu une certaine correspondance avec M. André Adoul, alors
agent de la Ligue pour la Lecture de la Bible. Et puis, une relation
intime et personnelle avec Dieu.

Un jour, en lisant son quotidien (La Nouvelle République),
elle s’intéresse a un article présentant une Eglise protestante et son
pasteur. Elle se lance et demande une visite. Jean-Francois (mon
mari) revient de cette rencontre enthousiaste. Il m’invite a
I’accompagner lors de sa prochaine visite. Et c’est & mon tour d’étre
émerveillée. Quand Jean-Frangois prie pour cl6turer 1’entretien, elle
le regarde de ses grands yeux pétillants d’admiration : « Alors vous,
vous y croyez vraiment ! » Elle était sidérée devant tant de foi ! Il
existait donc des gens qui croyaient en Dieu sans faux-semblant sur
cette terre de France !

Constatant la mine fatiguée de mon époux qui, en plus de son
ministere pastoral, doit se lever tét pour faire le ménage dans un
super marché, elle lui donne des ampoules de gelée royale, « a
prendre le matin a jeun, sans interruption (surtout ne pas en donner
aux enfants 1) ». Quelle gentillesse ! C’est vrai que ses ampoules ont
requinqué mon homme !



J’ai découvert, une femme généreuse qui a, pour modele, St
Martin de Tours: n’a-t-il pas partagé son manteau avec un
mendiant ? Et ma grand-meére de suivre cet exemple en donnant a
toutes sortes d’ceuvres humanitaires le « tiers de sa portion » !

C’est une personne sensible, toujours préte a écouter les
soucis de la factrice, de la femme de ménage... Une personne, qui
certes, s’est fait plus d’une fois abusée, mais qui, pourtant, continue
a donner, a aimer, a se soucier de I’autre.

Cette femme ressemble a celle dont parle la Bible dans
Proverbes 31 :
« Heureux celui qui trouve une femme vaillante, elle a bien plus de
prix que les perles précieuses, Son mari a confiance en elle... Elle
ouvre largement la main a I’indigent et tend les bras au pauvre... La
grace est décevante et la beauté fugace : La femme qui révére
I’Eternel est digne de louanges... Qu’on dise ses louanges aux
portes de la ville pour tout ce qu’elle fait ! »

Voila pourquoi, j’ai voulu raconter son histoire. Par humilité,
elle n’y tenait pas mais elle ne voulait rien me refuser... Elle me
faisait confiance. La Bible dit qu’elle est belle la vie de ceux qui sont
fideles a Dieu ! Alors que de nos jours, les vraies valeurs s’effritent
inlassablement, alors que la culture de la mort envahit notre société
occidentale, cette femme est un Hymne a la Vie, un Hymne au
Créateur et Sauveur, un exemple d’une frangaise bien de chez nous
qui a été honorée par « la médaille des Justes » mais avant tout une
femme qui a été faite « juste » par le sang de Jésus.

Cheére Madame,

C’est vraiment trés étrange et, comme mon pere me l'a
appris, il arrive, qu’il nous semble voir la main de Dieu nous guider,
dans ['inconnu d’un avenir qui ne nous appartient pas — encore -.
Hier, je m’étais étonnée de votre intérét pour « mon Vécu ». A
plusieurs reprises, la demande m’en a été faite.... Javais toujours
pensé : « C’est ma vie, depuis ma naissance, j’'ai vécu d’épreuves et
de difficultés, oui, c’est ainsi ; c’est ma vie, je mourrai, et enfin ce
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sera fini. » Mais ce jour, ce matin, en lisant un passage indiqué dans
mon petit livret « Méditations Bibliques septembre 2000 », j'ai lu : 1
Cor. 1 :26-31 ; Matth. 25 :14-30 (et Ps. 32).*

Et il m’a semblé que c’était !'indication de répondre
positivement a votre offre, si inattendue d’écrire ma vie. A votre
demande, je dis oui, j'accepte donc. Je participerai avec la plus
grande franchise. Et je vous en remercie par avance. Je dois
cependant vous signaler que le cardiologue n’est pas rassurant a
mon égard... A vous de voir vos possibilités, auxquelles je ferai en
sorte de me conformer — avec le plaisir sincére de vous revoir et
peut-étre « le bienfait » de parler... Oui, je vous raconterai bient6t
82 années...

Elisabeth

* « Considérez donc votre situation, freres : qui étes-vous, vous que
Dieu a appelés a lui ? On ne trouve parmi vous que peu de sages
selon les critéres humains, peu de personnalités influentes, peu de
membres de la haute société. Non ! Dieu a choisi ce que le monde
considére comme une folie pour confondre ‘les sages’, et il a choisi
ce qui est faible pour couvrir de honte les puissants... Si quelqu’un
veut éprouver de la fierté, qu’il place sa fierté dans le Seigneur. »

« ... Tu t’es montré¢ fideéle en peu de choses. C’est pourquoi je t’en
confierai de plus importantes... »

«Heureux I’homme dont la faute est effacée et le péché pardonné...
Que tout homme pieux te prie au temps opportun... Tu es un abri
pour moi, tu me gardes du danger... Les hommes qui ont mis leur
confiance en I’Eternel sont comblés par son amour... »

J’aurais aimé inclure ici une photo d’Elisabeth mais elle ne
I’a pas souhaité.



AVANT PROPOS

Ce fut une immense aventure que de mettre en place ce livre.
J’ai écouté Elisabeth, j’ai lu les documents qui avaient déja été mis
par écrit sur sa vie sans avoir été publiés, je me suis immergée dans
cette période de la guerre: J’ai vu de trés bons films comme
Effroyables Jardins , Joyeux Noél ... J’ai relu et découvert des livres
comme le Journal d’Anne Franck et ceux cités dans la
bibliographie...Je voulais cet ouvrage, témoignage mais aussi livre
de réflexions. Outre la valeur historique et sociologique de cette
histoire, j’ai désiré qu’elle ouvre des pistes de réflexions sur les
sujets profonds qu’il aborde : le handicap, la désobéissance civile, la
famille, I’adoption, le pardon, la volonté de Dieu, le partage, la
relation avec Dieu... Et plus que de la réflexion, j’ai désiré qu’il
engendre I’action. Chacun peut discerner dans sa propre vie
comment traduire en action les remises en question...

Cependant, j’ai voulu aussi que ce livre soit dépouillé¢ de tout
enjeu financier pour qu’il puisse garder toute sa pureté d’intention.
C’est donc I’Association S’Pére qui le publie et qui reversera la
totalit¢ des bénéfices pour la famille Parvu qui ceuvre parmi les
orphelins ados de Bucarest (Roumanie). Dans ’annexe, plus de
détails vous seront donnés.

Enfin, j’aimerais simplement vous dire que tout ce qui a été
raconté 1’a été sur la base de souvenirs d’une dame agée. 1l est donc
possible, qu’il y ait parfois quelques imprécisions ou confusion dans
I’enchainement des événements. Ceci dit, je ne pense pas que cela
affectera la valeur profonde de ce témoignage.



ORIGINES

Mon grand-pére maternel serait un fils adultérin du fameux
écrivain russe Tourgueniev ! Il était peintre et ma grand-mére était
miniaturiste a la cour du Tsar Nicolas II. Profitant de ['alliance
franco-russe, ils émigrerent en France, apres le crac qui suivit
I’assassinat du Tsar. Ma grand-mére ne prononcait jamais le nom de
« Nicolas », cela aurait manqué de respect. Elle disait simplement
«notre Tsar ». J'ai eu entre les mains le fameux coffre contenant les
lettres d’amour de Tourgueniev et les bijoux de mon arriére-grand-
mere. Aprés la guerre, les Russes voulaient récupérer ces lettres
mais ma meére disait : « Je ne rendrai jamais cette correspondance
aux Bolcheviks ! » Mais un jour, mes parents ont recu un émissaire
russe qui les a invités a voyager en Russie pendant plusieurs mois
tout frais payés en contrepartie de la fameuse correspondance. Ils
ont accepté [’offre mais n’ont recu aucun argent, ceci par principe,
pour preserver [’honneur de la famille.

Mes grands-parents maternels faisaient partie du monde des
artistes. L’hiver a Paris, Boulevard Lannes ou Ranelagh, l’¢té a
Baden-Baden et a La Haye-Descartes, ou a cette époque (1919)
vivaient des artistes peintres, un Romancier (René Boylesve), un
poéte musicien chanteur (René de Buxeuil)... 1l ne faut pas oublier
qu’a La Haye (ou dans les environs) naquit le célebre philosophe,
René Descartes... C’est pourquoi, on parle de ce lieu comme la ville

aux trois « René » !

Mais les habitants de cette « ville-villageoise » ne savaient
plus guere qui était Descartes, par contre, ils racontaient encore le
passage du Roi et les frais engagés par la commune pour préparer
des chambres a toute sa coure... Cette petite société arrivait aux
beaux jours de 1’été pour repartir aux premieres pluies d’automne...

Une certaine famille de Rouvray organisait de nombreuses
réceptions, en sa propriété de la Borbotiniere, pour des thés, des
soirees de musique ou de littérature... En [’éte 1920, ma mere et ses
amies devaient donc s’amuser, réver et parler de ['arrivée de ce



jeune Vétérinaire (qui deviendra mon pére quelques années plus
tard).

LA NAYE-DESCARTES [T.w81.) - Ploce d¢ IHitlde-Ville

Mon pere, André goupille, est issu d’une famille normande
qui avait 14 garcons. Le dernier enfant fut une fille appelée
« Désirée ». 1l a été trés jeune mis en pension a Tours puis il a
fréquenté ['Ecole Vétérinaire de Maisons-Alfort ou il en sortit Major
de sa promotion. Pendant la guerre de 14-18, il a été officier
vétérinaire aux Spakis. Il était bel homme et faisait I’admiration de
toutes les jeunes filles. Jeanne Ballue qui venait en vacances chez ses
grands-parents, a la campagne avait trés vite repéré ce beau et
séduisant vétérinaire que toutes ses amies convoitaient. Elle fit le
pari que ce serait elle qui le séduirait! Je fus quand méme choquée
d’apprendre que ma mere avait épousé mon pére pour de telles
motivations.

Le jour, mon pére est sur les routes. De ferme en ferme,
d’étable en écurie... Il veille a la santé des troupeaux et parfois des
gens... A n’en pas douter, un grand humaniste qui va tisser sa
renommeée, jour apres jour, pendant quarante ans.



NAISSANCE ET SOUVENIRS D’ENFANCE
D’ELISABETH

Je suis venue au monde le 5 mars 1924 avec un bec de liévre.
Le docteur avait proposé de me supprimer. Mais mon pére a refusé
et m’a déclarée a la mairie. C’est lui qui m’a donné mon nom.
Jétais « la fille de mon peére » ! J'éprouve pour celui-Ci un énorme
respect et beaucoup d’amour.

Vu mon handicap tres vite, il faut m’ignorer, me diminuer,
méloigner des amis condescendants, des voisins trop curieux. J'irai
donc gémir chez sa grand-mere paternelle, a vingt kilométres de la.
Dans le tréfonds de ma mémoire, je crois percevoir, encore
enveloppée dans une couverture, les cahots de la carriole qui
m’emmeénent a vive allure... Je vais surtout trouver chez mes grands-
parents paternels [affection et [’humanité si rare sous le toit
parental. Quatre-vingts ans plus tard, c’est encore avec émotion que
J’en parle.

« Dans ce monde qui ne pense qu’a I’argent, qui n’aspire qu’a
I’argent, nous redonnons de la valeur aux choses réellement
importantes : ’affection, I’amour, un baiser, une accolade, un regard...
Nous démontrons que c’est de cela que nous manquons. Et que ce
manque nous tue a petit feu. Nous n’en pouvons plus de vivre repliés
sur nous-mémes, si froids que nous oublions que nous sommes des étres
humains, capables de prodiguer de Dl’affection, de I’amour. » (Les
oubliés de Bogota)

Avoir un bec de liévre signifie ne pas avoir de palais. Cette
malformation est trés rare. Ma meére se désolait de mon handicap.
Pourtant, qui sait ce qui se serait passé si elle n’avait pas bu pendant
sa grossesse ?

Vous vous rendez compte ! Aller a [’école avec une téte
pareille ! Charité est un mot qui s’écrit beaucoup mais qui ne se
pratique pas trop ! J'ai eu 5 opérations... Je peux maintenant parler
convenablement. J’ai un appareil que j ’enleve la nuit.




Ma mére s’absente. Souvent le programme de son existence
est une partition a trois temps. Un premier temps, tres long, parfois
Jjusqu’a midi, pour la grasse matinée... Elle dort, se prélasse.
Pourquoi s’agiter ? La cuisiniére est au piano (fourneau).... La
bonne éléve les marmots. Le deuxieme temps est plus tonique.
Pendant que mes freres et moi-méme restons a la maison et jouons
inlassablement dans le jardin, Madame égréne ses aprés-midi chez
ses amies. Entre deux tasses de thé, nos bourgeoises de province
tissent les réputations, échafaudent des liaisons, ragotent des uns,
encensent des autres. Sans oublier de vanter leurs nouvelles
toilettes.... L ultime temps de la mesure est pour le week-end... Avec
leurs amis de la bonne société locale...

C’est le vide total d’affection dont j’ai le plus souffert. Un
gouffre dans ma vie. La bonne est ma seconde mere... Mon enfance
se résume a une litanie de chatiments maternels en tous genres, de
vexations aussi gratuites qu’injustifiées. D ’abord les gifles... Tous les
prétextes sont bons... Quand les gifles se raréfient, c’est au tour de
la table de prendre le relais. La table de cuisine sous laquelle je dois
passer de longs moments a genoux, a purger ma peine, a me taire et
écouter, a me faire oublier... Et si la table ne suffit pas, c’est le
« cachot » tant redouté. Minuscule réduit noir et poussiéreux sous
lescalier... De temps a autre, j’échappe a la sentence. Comme cette
fois ou ma mere veut m’obliger a terminer une assiette d’épinards ou
surnage un insouciant ver de terre... La couturiére me sauve la mise
en faisant disparaitre subrepticement [’assiette aux yeux de la
tortionnaire, laissant croire que j’ai tout avalé... Aux chdtiments
corporels s’ajoutent les vexations publiques. Les insupportables
qualificatifs dont m’affuble ma meére, aux rares moments ou elle
m’accompagne. Sa fille est folle, débile... J'écoute, j’encaisse... pour
la vie. Comme si mon bec de lievre, ma disgrdce physique n’étaient
que les reflets externes de troubles mentaux indiscutables... Pas une
seule fois, je ne me souviens d’avoir été embrassée par ma mere. Ni
m’étre assise sur ses genoux. Jamais d’histoires pour m’endormir,
jamais de comptines... Heureusement, chaque jour, je vis de longs
intermedes. Deux terrains de jeux. L'un a l'intérieur, ['immense
cuisine avec son imposante cheminée, sa cuisiniere monumentale et
son évier en grés. Un grand placard aussi, pour les bocaux de

10



confiture et les torchons. Suffisamment vaste pour y jouer a cache-
cache. L’autre, a l’extérieur. Au fond du jardin. En évitant le potager
pour épargner les salades. C’est la que je joue avec mes freres, entre
les arbres, preés de la citerne qui récupere [’eau des gouttieres...

Une fois par semaine, tous les enfants ont droit a la grande
toilette. Méme dans une famille bourgeoise, c’est encore la
préhistoire de I’hygiene corporelle... Six jours pour une toilette de
chat et un pour le grand lavage. Une grande vasque ronde, qu’on
appelle un tube, remplie d’eau chaude nous accueille. Tous
ensemble, nus comme des vers. Armé de son gant de crin et d’'un
savon de Marseille, la bonne frotte, récure les épidermes pour une
semaine. Eté comme hiver. L'hiver, I'eau est chauffée dans un
chaudron, I'été, la besogne est confiée au soleil... Le bain se joue
alors en extérieur.

L’éte, notre pere, nous emmene a la riviere pour d’intenses
moments ludiques et aquatiques. Les quatre bambins pataugent,
sautent et jouent dans le courant. Papa sort la monnaie de sa poche
et lance une a une les pieces dans l’eau. Les enfants plongent. Qui
rameéne le sou le garde et obtient le droit de le convertir sans tarder
en zans ou en caramel dans ['une des épiceries du bourg !
Conséquence attendue de la volonté éducative du pere : tres vite,
tout le monde nage et est a I’aise dans I’eau. J’adore [’eau.

LE PERE D’ELISABETH

De mon enfance, je me rappelle les veillées avec les voisins a
« énouler » les noix. Les hommes les cassaient et les femmes les
décortiquaient. On les mettait dans une bassine en bois pour faire
de ’huile. Chacun apportait son verre. Les enfants recevaient du lait
et les adultes du vin avec un morceau de galette. 1l faisait nuit quand
on rentrait a la maison. Pour les enfants, ces veillées, c’était pure
merveille ! Tout cela s est arrété avec la guerre.

Bientot les premieres années d’école viendront perturber le
déroulement immuable des jours. Pas la Communale, celle des
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pauvres, mais [’école privée des lieux. Jusqu’a neuf ans. Trois ans
sans doute...

J’ai toujours occupé la derniere place, du dernier banc.
Dans le silence de la classe, tout juste rompu par le bruit de la régle
accompagnant la voix de crécelle de la maitresse, j’écoutais,
J ’écoutais passionnément. J'avais le grand avantage de n’étre jamais
interrogée, une idiote, cela se laisse au fond de la salle, on la charge
de remettre du bois dans le poéle et de rapprocher toutes les
gamelles pour qu’elles soient bien chaudes a midi ! Ca, c’est le
travail réserve aux laiderons...Ils savent bien faire ¢a au moins !
(sic) Cela est sans importance. Je n’aurais pas voulu manquer
[’école parce que j'adorais apprendre, j’adorais [’histoire, la
géographie... Par contre, la science des mathématiques n’a pas
reussi a pousser dans mon trop mal formé cerveau. Je m’en passe
trés bien. Car j'aime par-dessus tout donner, donner le meilleur de
ce que je peux, donner de bon ceeur sans calcul mental !

LES SIMPLES

J’ai une oreille trés fine comme peuvent l’avoir tous ceux
que l'on rejette en pensant : bah! Leur laideur en fait un ou une
imbécile. Les imbéciles, les simples, comme je l'ai entendu dire
souvent, inutile de s’'en méfier ! Mais les simples, les idiotes de
naissance, ils ont un cceur, une sensibilité d’écorché vif —
justement. J'ai cessé de souffrir du mépris mais j'ai toujours souffert
d’un manque de « partage » d’idées, de goit, d’amour. Les simples,
ils sont « a part », alors que ce n’est pas vrai, on a des oreilles pour
entendre, un ceeur qui bat, des yeux qui peuvent se remplir de larmes
la nuit, la nuit, la nuit. Souvent, je dis ou je pense « j’ai peur »...
«j’'ai peur » veut dire « je crains », « je suis angoissée ». Je vais
entendre ma mére crier, je vais la voir s arréter de parler lorsque
J'entre dans la piece... méme pour seulement lui apporter le thé
qu ’elle va prendre avec ses amies. J'ai peur, j’'ai honte, j’ai honte de
moi et rien ni personne ne me consolera.
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OPERATION A PARIS

Un premier interméde... Question date, je ne sais plus...
j'avais quatre pas ? Cinq? Ou peut-étre six... Mes grands-parents
maternels habitent les grands boulevards. Ceux du XVIéme, prés de
Ranelagh. Un de leurs amis, Procureur de la République, connait un
chirurgien capable d’effectuer un début de chirurgie réparatrice.
Premier voyage. Premier séjour en hdpital pour quelques coups de
scalpel. C’est la premiére étape d’une série de cing interventions.
Dont trois avant 1940, avant la Guerre. Il faut avoir vu la photo
quand j’étais bébé pour mesurer 'ampleur de la tdche... et les
risques encourus. Il faudra également reconnaitre, bien plus tard,
[’étendue de la métamorphose et le talent d’un chirurgien qui ne
disposait pas des techniques opératoires de ce début de XXleme
siecle. Pour I’heure, avant de réparer, il faut créer, appareiller. Car,
les genes, si l'on peut dire, ont bdclé leur travail. Coté gauche, la
boite crénienne est déplacée et mon palais présente un aspect
d’inachevé. Je me souviens que je sentais battre mes veines sous mes
cheveux. Un peu comme si la circulation sanguine était a ciel ouvert.
En dépit des prouesses chirurgicales, seules les parties internes,
donc invisibles, sont restaurées. L’horrible bec-de-liévre,
imperturbable, déchire toujours mon visage... Une seule rubrique
dans le dossier mémoire. Les semaines de convalescence que je
passe, a Paris, chez ma tante paternelle. Petite fille provinciale, je
découvre la foule des boulevards, les gens pressés. Je me rappelle
les trajets dans le métro et des aprés-midi dans les jardins du
Trocadéro. La tendresse de ma tante gomme en partie les douleurs
de la chair. Cela ressemble & une longue récréation, loin des miens,
loin des gifles et de l'indifférence.

PENSIONNAT

Ma mere m’a mise chez les bonnes sceurs. Elle voulait se
débarrasser de moi. Elle sortait beaucoup. Elle avait sa propre
voiture. Je ne rentrais a la maison ni pour Noél ni pour Paques,
seulement pour les trois semaines des vacances d’été. Les enfants
allaient faire, soit les vendanges, soit la moisson du blé. Moi, ma

13



mere m’envoyait faire un apprentissage chez une repasseuse qui
était une peste. Elle donnait de la limonade a tous sauf a moi.

Quand la guerre a commencé, je rentrais a la maison le
week-end, une fois sur deux. C’est a ce moment-la, que malgré moi,
je suis devenue un instrument de la Résistance.

Chez les bonnes sceurs, j'en ai bavé ! On ne devait pas dire
« orphelinat » mais « pensionnat de demoiselles » ! 1l se trouvait
pres de Saumur. On devait se lever a 5h30 le matin. On cassait [’eau
de nos cuvettes pour pouvoir faire notre toilette tant il faisait froid !
On trouvait ¢ca drole ! 4 6h, ¢’ était la messe...

RESISTANCE

Comme mon pere avait quatre enfants a élever, il n’a pas été
mobilisé lors de la Seconde Guerre, si ce n’est qu’'une huitaine de
jours. Le début de la guerre nous avait trouvés a l’abri, en dehors de
la bagarre. Mes fréves n’avaient pas l’dge de partir et il ne vint a
l’idée de personne que la guerre viendrait un an plus tard nous
chercher chez nous et nous imposer la bataille en établissant la
Ligne de Démarcation prés de La Haye Descartes, a quelques
centaines de métres de notre maison. Cette Ligne de Démarcation fut
un véritable front avec de loin en loin des barbelés, poteaux, postes
de douane. Des douaniers, des chiens policiers patrouillaient
inlassablement, jour et nuit, sous le soleil ou sous la pluie avec I’air
convaincu de l’'importance de leur activité...

A cette époque, quand je sortais du pensionnat pour rentrer
chez moi, quelqu’un m’attendait a [’extérieur et me remettait une
boite de violon en me disant qu’il y avait un paquet pour mon pére et
que je ne devais pas [’ouvrir. Je servais a mon insu d’intermédiaire.
Avec mes 14 ans, mon visage défiguré, mon sac a dos de classe, mon
uniforme de pension bleu marine, je n’ai jamais eu d’ennui.
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FARTIE RATTALCHEE
AU COMMANDEMENT

AULILE RIS AT —
ANMEXEE
OE BELUXELLES
- AL REICH
—

Puis la guerre m’a renvoyée chez moi. Toute la famille a été
impliquée activement dans la Résistance Mon pére avait une grande
confiance en moi. Je passais donc les cas les plus dangereux : il
s agissait des femmes et des enfants juifs ainsi que des agents, et ce,
pendant les nuits. C’était les cas les plus dangereux parce qu’avec
les enfants, on peut s attendre a tout : ¢a pleure, ¢a pigne...

On transportait des documents importants, comme les plans
du port de Brest. Ces documents étaient ensuite envoyés en
Angleterre. 1l y avait des messages codés comme « Francis est un
garcon. Il aménera des chrysanthémes a la Toussaint. » Ces
messages indiquaient les terrains désignés pour [’atterrissage des
avions en liaison avec [’Angleterre, les terrains ou [’'on devait cacher
des armes... On nous envoyait des médicaments pour nous aider a
dormir, des bonbons pour tenir éveillés les enfants ou de quoi s ter
la vie au cas ou nous serions arrétés et tentés de dénoncer.

A toute heure, quiconque pouvait sonner, certain de trouver
de l'aide. Les « clients » arrivaient de partout, d’Allemagne —
prisonniers évadés, de Hollande ou de Belgique — partisans voulant
rejoindre |’Angleterre par I’Espagne, et méme de France - tOus ceux
qui étaient traqués, résistants, Juifs ou tout simplement ceux qui
refusaient de vivre sous la botte allemande. Nous avons vu passer
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des ex-députés, des chirurgiens et des docteurs, des Juifs, des curés,
des communistes, des jeunes qui voulaient servir a tout prix, et puis
des aviateurs alliés, des agents des services secrets. Certains
arrivaient accompagnés. Le plus souvent, ils venaient seuls avec ou
sans mot de recommandation, parfois avec une phrase convenue —
un mot de passe. Les uns arrivaient directement, les autres
hésitaient, demandaient leur chemin a chaque instant au risque de
nous compromettre ; ¢ est pourquoi nous allions de temps en temps a
["arrivée des cars pour repérer ou diriger ceux a qui on trouvait la
téte de « quelqu 'un de pas tranquille ». Ils sonnaient, et [’air a la fois
embarrassé et méfiant, demandaient a parler a M. ou Mme Goupille.
- C’est pourquoi Monsieur ?

- C’est personnel.

Nous avions compris. (Imperméable, petite valise, pas communicatif)
Nous lintroduisions. Et le questionnement reprenait avec papa ou
maman.

- Qu’est ce que ¢ est Monsieur ?

- Monsieur Goupille sans doute ? Monsieur j’'ai entendu parler de
VOUS par Un ami qui... un ami a qui vous avez rendu service... enfin,
c’est-a-dire... et puis voila... Je veux rejoindre de Gaulle parce
que... Et a ce moment, comme un noyé qui risque le tout pour le tout
afin de sauver sa peau, le « client » raconte la raison : X I’a fait fuir
et [’oblige a demander de [’aide.

A partir de cet instant nous lui étions tout dévoués et
souhaitions tous étre son « passeur ». Bien que tous les passages ne
furent pas faciles. La route était longue, le ceeur battait trés fort
nous n’avions plus qu une idée, un but : réussir, sauver celui qui se
confiait & nous et nous sauver nous-mémes, bien sir !

Pour déjouer la surveillance allemande, nous empruntions
des chemins différents. Mais le chemin que nous prenions le plus
souvent était un chemin qui conduisait dans les fermes soit
directement, soit dans les bois. Nous faisions a cet effet un peu de
mise en scéne et je ne sais pas si les Allemands se sont rendus
compte que plusieurs fois par jour, nous allions chercher du lait,
accompagnés par des fréres, des cousins, voire méme des fiancés
d’allure bien singuliere.
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Je me souviens de ce garcon auquel nous avions fait enfiler
un bleu de travail et qui tenait comme cierge la pelle que nous lui
avions mise dans les mains et encore de ce curé que nous avions
coiffé d’une casquette pour lui donner un air plus dégourdi !

Il 'y avait aussi les passages de lettres, papiers, documents,
valises. Au début, mon pére les cachait dans sa voiture dans des
boites de médicaments. Cela marcha trés bien ainsi jusqu’a sa
premiere arrestation en janvier 1942. |l fallut alors trouver un autre
moyen et nous les avons passés soit sur nous, soit dans une voiture
d’enfant. Cette derniere solution se révéla parfaite. Nous retirions
les coussins de la voiture et nous les remplacions par la valise a
passer, et au-dessus, nous couchions le bébé. Au retour, nous
comblions le vide par des choux ou de la paille suivant la saison.

Un jour, au bas de la cbte qui conduisait vers la « liberté »,
je fus abordée par un douanier allemand, fort galant, qui insista
pour m’aider a pousser la voiture. Je n’ai jamais trouve si longs les
trois kilomeétres de chemin que nous avions a parcourir ; je craignais
a chague instant de le voir fouiller la voiture comme ils avaient
I’habitude de le faire pour tout ce qui leur paraissait suspect.
Pourtant, tout se termina trés bien, puisqu’en arrivant a la ferme, le
fermier qui connaissait cette manceuvre, me voyant arriver flanquée
d’un «Bosch », invita aussitot celui-ci a venir trinquer, afin de me
permettre de me débarrasser des encombrants colis que, sans le
savoir, I’Allemand avait complaisamment aidé a monter jusqu’a la
liberté ! En 1943, la Ligne fut supprimée et nous aurions pu nous
arréter, si ce n’est que pris par [’habitude, cela nous était presque
impossible. Ce fut ['époque des aviateurs anglais et américains
cachés a la maison, de la premiére arrestation manquée de maman,
de son départ au Grand-Pressigny et de ['installation de mes parents
a la Brémaudiére, petite maison en pleine campagne.

On m’a confié la maison, les fréres, le bébé adopté.
En effet, mes parents ont eu cing enfants mais un est décéde. Alors
ma mere a voulu adopter un autre enfant : Jean-Jacques. Mais, c’est
moi, sa grande sceur, qui ai dit m’occuper de lui. Cela a pesé sur mes
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épaules. J'ai fait ce que j’ai pu jusqu’'au bout. A I’dge adulte, il est
devenu fou. Il a été interne dans une maison de santé dans la Creuse.
1l me téléphonait tous les dimanches soirs. La seule visite qu’il avait
dans ’année, c’était la mienne ! 1l est décédé un jour de Noél !

Aprés le départ de mes parents, le curé Henri Péan de
Draché (Mon pére et lui aimaient se parler en grec et en latin !)
nous apportait de ['argent, de la nourriture. Au début, c’était la
rigolade, le chahut. On n’était pas préparé a ce qui nous attendait.

Nous sommes allés rejoindre nos parents quelques mois plus
tard, car il devenait de plus en plus évident que les Allemands nous
surveillaient de trés prés, trés certainement afin de nous arréter en
flagrant délit de « fautes ».

Nous avons vécu donc la, dans une semi-clandestinité, des
mois mémorables, n’entendant plus parler que de fausses cartes, de
faux papiers, de plans d’armes, de réfractaires. Ce fut [’époque des
parachutages, des transports d’armes, des entassements dans la
maison a un tel point que l’'on avait dii garnir le grenier de paille et
que tous les garcons valides allaient y dormir faute de lit, et méme de
place, dans les deux uniques piéces du rez-de-chaussée. Il semble
que mon pere ait fait passer un neveu du Général de Gaulle mais il
ne s’est jamais présenté en tant que tel.

Heureuse époque tout de méme qui se termina tragiquement
par notre arrestation le 14 février 1944.

DESOBEISSANCE CIVILE

Faire de la Résistance, que 1’on en ait conscience ou pas,
constitue un acte de désobéissance civile. De tout temps et en tout
lieu, des gens droits ont opté pour la désobéissance civile parce qu’ils
considéraient la fidélité a leur conscience, a leurs convictions plus
importante que leur propre vie. Dans la Bible, nous voyons les sages-
femmes désobéir a 1’ordre du Pharaon et laisser la vie aux bébés
hébreux (comme Moise) ; les disciples de Jésus ont désobéi aux
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autorités qui leur intimaient I’ordre de ne plus répandre I’Evangile. «
Il vaut mieux obéir a Dieu plutét qu’aux hommes », ont-ils
courageusement répondu. Les premiers chrétiens martyrs 1’ont été
parce qu’ils ne voulaient pas fléchir le genou devant la statue de
I’empereur César... De tout temps, des lois iniques ont été
promulguées. Ce n’est pas la « Société » ou un gouvernement, quel
qu’il soit, qui doivent nous dicter notre ligne de conduite ultimement.
C’est notre conscience basée sur des lois morales qui sont en nous et
qui nous sont données par Dieu. Ces lois sont ratifiées par la Parole
de Dieu. C’est pourquoi on ne peut pas faire fi de notre héritage
judéo-chrétien si I’on veut rester des étres humains. Heureusement,
qu’en ces temps de Résistance, il y a eu des pasteurs, des curés, des
simples gens qui ont suivi la voix de leur conscience, malgré les
grands risques qu’ils encouraient.

« Le procés de Maurice Papon (ancien secrétaire genéral de
la préfecture de la Gironde), accusé de complicité de crimes contre
I’humanité, souléve une question qui dépasse les seuls enjeux de
mémoire : jusqu’ou un fonctionnaire doit-il obéir ? Reprocher a
Maurice Papon d’avoir exécuté les ordres de ses supérieurs, c’est
affirmer le devoir de désobéissance du fonctionnaire ... Robert
Paxton I’écrit avec force : ‘Il est parfois dans I’histoire d’un pays un
moment cruel ou, pour sauver ce qui donne son vrai sens a la nation,
on ne peut pas ne pas désobéir a I’Etat...” Ceux qui ont ainsi désobéi
ont-ils eu le sentiment de se rebeller contre 1’autorité ? Il ne semble
pas. lls disent souvent n’avoir fait que leur devoir. Leur conduite
désobéissante est une maniére d’obéir a leur conscience, a un
principe moral : un principe d’humanité. » (Semelin, Sélection,
novembre 1997)

ARRESTATION

Un jour, notre réseau, le réseau Marie-Odile, a été
démantelé. On a été dénoncé par un couple de russes que mes
parents abritaient gratuitement. Mais cela leur a co(té cher car les
Allemands « nettoyaient » leurs indicateurs ; ils punissaient ceux
qui dénoncaient. lls ont été arrétés et déportés.
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Cela arriva dans la nuit, comme il était d’usage chez les
Allemands. Le soir, je m’étais endormie en lisant Le Réfractaire de
Balzac lorsque, vers une heure du matin, nous avons été réveillés
brusquement par des cris et des coups dans les portes et les volets.
Des rayons de lampes électriques dansaient au plafond. La maison
était cernée de partout. La moindre résistance s’avéra
immédiatement inutile. 1ls pénétrérent revolver au poing, bousculant
tout et cependant méfiants : ils craignaient a chaque instant une
réaction de notre part ou de quelqu’un d’autre caché dans la
maison, aussi passerent-ils rapidement les menottes a mon pére et a
mon frére puis aprés une fouille sommaire, ils nous ordonnérent de
les suivre ou plutot de les précéder jusqu’aux voitures qui nous
attendaient au bas du chemin. La, ils firent descendre quelqu’un
d’une camionnette (vraisemblablement le curé Péan arrété depuis le
dimanche précédent) et le firent monter dans une traction. Quant a
nous, on nous entassa dans une camionnette ou montérent avec nous
un francais, Jean, et une autre sentinelle. La nuit était froide et
claire. Dans le grand silence de la campagne, les autos démarrérent.
Une lumiére brilait encore a la fenétre de la maison. Aprés diverses
étapes dont une particulierement longue a Sepmes ou les hommes
furent obligés d’aller déterrer des armes regues lors d’un récent
parachutage, nous arrivames vers onze heures a Tours a la prison
Henri Martin. Passées les formalités d’usage, on nous conduisit a
nos cellules. Bruit de clefs et de ferraille, semi-obscurité, humidité
froide, je me trouvai bouclée dans la cellule n°5. Quelques heures
plus tard, la gardienne entra pour me fouiller, je protestai devant le
fait qu’il manquait un carreau a la fenétre, que je n’avais qu’une
couverture. Le tout me valut une belle gifle qui me donna
immédiatement le ton de la maison. Les journées passérent
interminables. Sept heures et demie, le jus, midi, la soupe, six heures,
la soupe ; de temps a autre, I'@il de la porte se soulevait, des pas
lourds s’arrétaient a une cellule voisine. On venait chercher
quelqu’une d’entre nous pour un interrogatoire et puis de nouveau
tout retombait dans le silence. Il n’était possible de communiquer
qu’a la tombée de la nuit, soit par les vasistas, soit en soulevant l’ceil
du judas avec un objet un peu pointu, soit, en cognant dans le mur.
La lettre « V » en morse était le signal d’appel. Un soir, le 28 février
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1944, je dormais tout habillée lorsque je fus réveillée brutalement.
Un gardien m’aboyait aux oreilles quelque chose que je ne compris
pas et me poussa dehors. Je ne réalisai pas trés bien ce qui
m’arrivait, je le suivis tout en courant et tout en regardant fixement
une femme effondrée dans un coin du hall. La veilleuse accroissait
encore ['aspect effrayant et moribond de cette loque humaine et je
pensai : « Encore une malheureuse qui va mourir ! ». A ce moment
la, je reconnus maman. Je hurlais et me débattais pour [’approcher,
mais entrainée et frappée, je fus a nouveau enfermée au «15 » ou je
dus faire la gréve de la faim pendant trois jours afin d’obtenir des
nouvelles. Quelle nuit j'ai passée ! Les autres détenues, & mon cri,
étaient venues haletantes se jeter contre les portes, se demandant ce
qui arrivait. Pour moi, dans [’obscurité je m’assis sur la paillasse et
j‘entendis sonner toutes les heures de la nuit, passer toutes les autos,
sortir et rentrer la Gestapo , j'attendais, je voulais savoir; je
croyais qu’ils avaient tué maman et pourtant, je ne pouvais pas
pleurer.

Les interrogatoires ne se faisaient pas a la prison, mais rue
George Sand. Comme tant d’autres, j'attendis longtemps avant de
pénétrer dans [l'un des bureaux. Tout de suite, aimablement,
[’"Allemand qui établissait mon dossier me dit : «Si vous étiez venue
nous dire ce que faisaient vos parents, nous aurions fumé une
cigarette ensemble et maintenant vous seriez libre. » Qu importait ce
que j'allais leur dire ! Mon sort était fixé et le 30 mars, nous
quittions la rue Henri Martin pour Romainville... »

ROMAINVILLE

Aprés ces six semaines de cellule, on me fit monter avec
d’autres prisonniéres dans un train. Ce voyage, en 3™ classe, nous
parut pourtant agréable. On pouvait respirer, la rue George Sand
était loin, nous nous retrouvions, entre prisonniéres, nous avions tant
de choses & nous dire et puis les nouvelles étaient bonnes et toujours
nous espérions que le mois prochain nous serions libérées. Ce fut
seulement le lendemain soir, que nous arrivames en gare de Pantin.
Des cars nous conduisirent directement au fort de Romainville. Pour
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toutes les prisonniéres, Romainville fut la halte, le repos avant
d’affronter la vie terrible et épuisante des camps de concentration.
Romainville ! C’était une semi-liberté a l'intérieur du fort. Nous
n’avions rien a faire et le temps passait assez vite a se faire des
visites, a papoter, a danser méme ! La nourriture était passable,
beaucoup recevaient des colis, du linge. Nous étions encore un hom
et pas encore un numéro ! Nous étions encore une personne, pas
encore une morte en sursis ! Pas encore un squelette survivant.

De Ia, nous sommes parties pour Ravensbriick.

LE VOYAGE

Le 18 avril, nos gardiens nous embarquaient dans des
wagons a bestiaux. Chaque wagon fut plombé. A tous les arréts, nous
chantions a pleins poumons afin de faire savoir a tous ceux qui
pouvaient entendre que ce train hermétiquement clos ne renfermait
ni des marchandises ni des animaux, mais des femmes que [’ennemi
déportait. Cing cent femmes — des jeunes et des vieilles, toutes sont
parties avec le méme espoir, revenir un jour, un jour prochain dans
une France libre. Combien sont revenues ?

Parties le mardi, nous avons passé la frontiere a Pagny sur
Moselle le jeudi. La porte du wagon s’est ouverte et brutalement, une
cravache a la main, un officier est monté pour nous compter comme
du vulgaire bétail. Notre convoi est ensuite allé jusqu’a Stettin. Le
temps qui était au beau a notre départ de France changea a un tel
point que le toit de notre wagon s arracha sous le vent.

LA QUARANTAINE AU CAMP

Firstenberg : on nous fait descendre a grands coups de
gueule, renforcés de coups de trique. On nous fait placer par cing
«zu FUnf» et la colonne s’ébranle lentement vers le camp dont,
apreés vingt minutes de marche, nous franchissons la grande porte
gardée militairement.
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Ravensbriick : un camp voulu par Hitler, exécuté par
Himmler qui avait choisi lui-méme ['emplacement dans le
Mecklembourg, proche de sa propriété, d’un petit village bien
propre et d’'un lac.

Quand je suis arrivée a Ravensbriick, j’avais tout juste 18
ans. Le camp s’étendait devant nous un peu en pente, ses longues
avenues encadrées de blocks tous pareils, vert sombre avec leurs
fenétres aux rideaux a carreaux bleus et blancs, et devant, leurs
massifs de pensées. On nous aligna et nous attendimes. Le bruit
courait gque nos provisions devaient nous étre retirées ! Aussi
hativement que possible, nous avons ouvert des boites et fait
disparaitre tout ce qui restait. Nous avons attendu 48 heures debout,
le coeur étreint d’angoisse, le dos déja courbé sous les coups.
Accompagné d’une Aufscherei (gardienne), et d’un énorme chien, le
commandant nous passa en revue et d 'une voix rude et rauque rugit
un discours qui ne fut au fond qu 'une longue suite de menaces. Puis,
cing par cing, nous allames déposer nos bijoux, papiers et argent au
bureau. Le tout fut mis dans une enveloppe scellée, que nous
signames et qui devait nous étre remise a notre libération !11??? O
ironie ! O mensonge !

Puis nous revinmes prendre nos places en attendant de
passer aux douches, debout en plein vent — un vent glacial de la
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Baltique — sans permission de bouger ni de s’asseoir. Enfin, ce fut
notre tour, on nous dépouilla de tout, puis nous passames a
I’épouillage. Ce fut notre premiere inspection complete, minutieuse
au cours de laquelle notre pudeur ne fut évidemment pas épargnée.
Les réactions étaient diverses, beaucoup pleuraient, d’autres étaient
anéanties et n’avaient méme plus la force de pleurer. Nous passimes
alors a la douche et avant méme d’avoir pu nous essuyer, il nous
fallait endosser le plus vite possible le linge et les vétements du
camp. Une chemise, un pantalon, une robe a raies grises et bleues,
une paire de « pantines », semelles de bois avec une bride d’étoffe.
Enfin, nous sortimes en emportant notre numéro d’immatriculation
et notre triangle rouge marqué du « F » qui nous servait d’indicatif
(Frangaise). J'avais le numéro 35216. Mais nous emportions aussi
cette fixité horrifiée effrayante du regard que les déportés ont gardée
méme longtemps apres leur retour !

Les triangles ou «Winkel » étaient de couleurs différentes
suivant les raisons pour lesquelles les femmes ou les hommes étaient
internés. Rouge signifiait Politique ; Vert : assassin ; Noir : les sans
patrie, les gitans ; Rose : les prostituées ; Violet : les objecteurs de
conscience. Le mien était rouge sur le bras gauche avec au centre
un F, francaise. Pourquoi sur le bras gauche ? Parce que c’est
toujours par le bras gauche que le SS, [’officier ou le gardien peut
vous attraper et vous tirer hors du rang pour aller sur I’Arbeit (lieu
du travail).

Une « chef » nous dirigea enfin vers notre block, le «15 » ou
block de quarantaine. Nous étions a la fin avril et il faisait trés froid.
Un vol de corbeaux (Ravensbrick signifie « le pont aux corbeaux »)
passa lentement au-dessus de nos tétes. Notre vie de bagnards allait
commencer. Vie atroce que beaucoup d’entre nous n’auront pas la
force de supporter.

Combien sont mortes ? Et elles furent horribles toutes ces
morts la-bas. Ces yeux agrandis sur des dernieres visions effroyables
de la vie et les premieres de ['au-dela ! Ces corps nus pas méme
recouverts d’une couverture ou d’un drap. Beaucoup n’ont méme
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pas eu la place de s’ étendre pour mourir, elles ont dii mourir debout
ou recroquevillées dans quelque coin.

En principe, pendant ce temps, nous n’avions droit a aucune
communication avec le reste du camp ; des détenues plus anciennes
nous apportaient de la soupe puis le café, revenaient chercher les
bidons vides et les Aufscherinen, nos gardiennes, faisaient ’appel a
domicile. Nous étions entassées entre 500 et 600. Aussi vivions-nous
sans pouvoir nous asseoir et sans pouvoir nous déplacer sans
heurter quelqu’un. Nous étions dans une perpétuelle bousculade.
Nous ne pouvions aborder les lavabos ou les toilettes qu’a coups de
poings. D’ailleurs, les lavabos étaient toujours inondés, et les
cabinets, trop petits et trop peu nombreux pour la foule, étaient dans
un état de saleté indescriptible. C’est pourtant la que se tenaient les
discussions politiques et que se faisaient tous les marchés.

Je n’ai jamais vu chose plus curieuse que le trafic qui
existait dans les camps. Les Allemandes, les Polonaises et les Juives
nous achetaient pour quelques rations de pain ou une soupe, un
foulard, un crayon ou quelque objet que nous avions pu sauver de la
fouille.

Le reste de la journée se passait en conférences. Certaines, a
tour de réle, racontaient une histoire ou bien chantaient. Nous
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croyions, a ce moment la, que nous pourrions garder un certain
niveau de culture, de raffinement. Nous n’étions pas encore épuisées
par douze heures de travaux de force ; nous avions donc le courage
de parler et de penser alors que quelgues semaines plus tard, nous
allions nous jeter aussitot la fin de I’appel sur les paillasses, a bout
de nerf et de résistance, terrassées par la fatigue.

La quarantaine finie, nous avons été réparties dans
différents blocks et nous avons mené la vie de tous les détenus.

LA VIE DE DETENUE

Maman et moi dormions ensemble sous la méme couverture,
téte béche. Nous essayions de nous tenir chaud car un froid intense
venait des fenétres grandes ouvertes. Le soir, les « Stubova » (chefs
de salle) les décrochaient pour empécher que nous les refermions
pendant la nuit.

La vie du camp commencait de bonne heure. A 3 heures 30,
lever ! A 4 heures 10, appel numérique dans la rue du block et les
rues avoisinantes. Nous devions étre toutes groupées par block et
rangées par dix. Cet appel, par tous les temps, durait a peu pres trois
heures car c’est un fait incontestable, les Allemands ne savent pas
compter ! Aussi se reprenaient-ils indéfiniment car indéfiniment, ils
se trompaient. Cela les énervait et ils frappaient avec ce qui leur
tombait sous la main. Plus ils frappaient, plus ils s excitaient. Leurs
yeux brillaient. L écume aux lévres, ils ne s’ arrétaient que lorsqu’ils
n’en pouvaient plus.

Nous étions gardées par des chiens loups extrémement bien
dressés. Personne ne bougeait ; personne ne parlait (nous n’avions
plus rien a nous dire ). Parfois nous dormions sur place, debout.
Quand on entendait une chute, c’était qu’une femme de plus avait
succombé. Le chien allait la renifler et elle irait prendre le chemin
du crématoire. Tout était fait pour qu’un jour, chacune d’entre nous
prenne ce chemin !
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Pendant ces appels interminables, nous n’avions pas le droit
de taper des pieds ni d’agiter les bras pour se réchauffer ou méme de
relever une camarade évanouie. Il fallait attendre ! Attendre que la
sirene hurle la fin de l'appel. A ce moment la, les rangs se
disloquaient et chacune rejoignait sa colonne de travail et l’appel du
travail ou « Arbeit Appell » commengait.

Celles qui avaient un travail fixe allaient dans un endroit
déterminé de la place d’appel. Pres des magasins, les tricoteuses se
rassemblaient, tandis que les « Zimmerdienst », autrement dit les
femmes de ménage, se groupaient prés du « Revier », l'infirmerie.
Toutes celles qui n’étaient pas embauchées et par conséquent
disponibles, attendaient que le marchand d’esclaves du bout de sa
trique fasse le choix des plus valides pour les travaux intérieurs ou
extérieurs au camp.

Ces travaux ordinairement faisables par des hommes en

pleine force étaient néanmoins imposés a des femmes dans un état de
déficience telle que beaucoup mouraient la pelle ou la hache a la
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main. Tirer le rouleau compresseur, fumer les jardins des SS avec
des « excrétas » pris a pleine main... Il était interdit de se laver les
mains lorsqu’on avait travaillé a la « Cheise Kolonne ».

Enfin, nous défilions par cing devant le commandant et nous
allions au travail, encadrées par des militaires, les « Posten »
(sentinelles). A la fin de l'appel, celles qui n’avaient pas été
«piquées » pour le travail regagnaient les blocks et faisaient la
corvée de bidon et de nettoyage.

A midi, la siréne retentissait de nouveau et les ouvriéres
accouraient se bousculant pour la distribution de trois quarts de litre
de soupe de rutabagas déshydratés ou de choux a l’eau ; le meilleur
était la soupe a la betterave, le plus détestable, les soupes a [’herbe,
intitulées « soupes aux épinards». Ces soupes causaient des
dysenteries redoutables. On nous la mettait dans un saladier en
émail rouge avec une bordure noire (« Schlussel ») et avec des
cuilleres de fortunes que nous nous étions fabriquées, nous mangions
a cing notre « repas », ceci pas sans disputes...
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Le soir, les femmes épuisées par ces douze heures de travail
quasi ininterrompues devaient attendre de nouveau pendant au
moins une heure d’étre comptées. L équipe de jour « Tagschicht »
était remplacée par une équipe de nuit « Nachtschicht ».

Nous touchions alors notre pain et nous avions droit enfin a
partager, a deux ou trois, une paillasse grouillante de vermine. Nous
occupions les lits que [’équipe de nuit venait de quitter et il nous
fallait a tatons courir apres les couvertures qui disparaissaient a la
moindre minute d’inattention. Dans ce cas, il fallait guetter une
Allemande ou une Polonaise endormie et lui retirer doucement sa
couverture. Cela s appelait faire «comme ci, comme ¢a » | Pourtant,
avant de tomber de sommeil quasi léthargique, tout le monde
s épouillait. On voyait des torses nus efflanqués, couverts de plaies
purulentes ou simplement des morsures de poux, des mains
décharnées fouillaient les chevelures ou du moins ce qu’il en restait,
les chemises et les robes. Avec mon amie Nina, nous avions encore la
force de « jouer » au Roi Salomon et a la reine de Saba. Celle qui
avait le plus de poux était la reine (car les hommes, on le sait, sont
plus paresseux) et les offraient au Roi Salomon. Les autres
prisonniéres nous criaient dessus ; nous avions [’air de sottes...

1l n’était pas question d’état sanitaire, ni d’hygiene malgré
l’apparence qu’en voulaient donner médecins et infirmieres.
La « Stubova » emmenait les malades en groupe au «Revier » et
nous attendions des heures nues devant la porte. Enfin, le docteur SS
arrivait et nous défilions deux par deux, dans une petite piéce pour
[’examen des dents et de la gorge. Par contre, pour [’examen
gynécologique, on nous faisait garder nos vétements !

Quelques temps aprés notre arrivée, nous sommes passées
au bureau politique puis a [’anthropométrie et nous avons été
interrogées sur nos capacites.

La seule chose belle au milieu de tant d’horreurs, de tant de
choses tristes, c’était le ciel. Un ciel magnifique avec des tons

29



merveilleux, que je ne me lassai pas de regarder pendant les longues
heures d’appel.

Je me rappelle que vers la fin, il y avait de plus en plus
d’enfants qui venaient. Les pauvres, ils ne faisaient pas long feu ! Un
Jjour, un enfant s’est éloigné pour cueillir une fleur dans un massif, il
a été fusillé sous mes yeux. On tirait sur tout ce qui bougeait
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La nuit, c’était le silence implacable. Ce qui me réveillait
c’était les coups qui étaient donnés, ou la charrette qui ramassait les
morts et qui grincait. Les corps étaient jetés les uns sur les autres. Ils
retombaient grotesques comme des poupées désarticulées, et la
charrette repartait pour balancer la suivante. Pas de larmes que les
gouttes d’eau de la pluie qui tombe... Elle prenait la direction du
crématoire qui ne s’arrétait pas de briler. L’odeur infame me
poursuivra jusqu’au jour de ma mort.
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Dessin de David Olere

Une fois, j'ai failli étre noyée comme on noie une béte
enragée : une nuit étoilée, mais glacée, attachée a un poteau qui
aurait pu étre une potence ! Mon soi-disant crime : « Votre conduite
amoureuse avec une femme dévoyée ! » Dieu ! Quel mensonge mais
la-bas, le mensonge était « parler courant », pas besoin de preuve
lesbienne ou non, peu importe. Une accusation est a peine
nécessaire, ¢’est pour dire plus simplement que vous étes juste bonne
a mourir, propre a rien.

Au mois de juillet, je commencais & étre malade et le
supplice de maman en fut accru. Je ne pouvais plus me tenir debout
sans ressentir a la nuque de violentes douleurs qui me faisaient
m’évanouir. Nous pouvions donc craindre d’étre séparées et de
disparaitre sans que nul ne sache ce qui nous serait arrivé. Aussi le
départ en Kommando si redouté d’habitude fut-il pour nous une
chance inespérée, bien que nous partions dans ['un des plus terribles
Kommandos de Ravensbriick, celui de Beendorf.
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« De 1939 a 1945, cent dix-sept mille femmes de vingt-trois nationalités
ont été rassemblées dans le camp de concentration de Ravensbriick congu
pour abriter dix mille détenues. Cent dix-sept mille femmes qui connaitront
I’abrutissement de ’humiliation permanente et de 1’entassement, de la faim,
du froid, de la torture physique, des épidémies, du travail forcé, du
désespoir, ces femmes, mortes en sursis, hantées par les sélections pour la
chambre de gaz ou le convoi noir réservé aux « convalescentes ». Sur cent
dix-sept mille déportées, quatorze mille disparaitront dans les fourneaux
crématoires et les fosses communes des Kommandos. Ravensbriick est
unique.... Travail et extermination. Immense réservoir ou viennent puiser
les « marchands d’esclaves » de I’industrie allemande ou les médecins en
mal de cobayes. » (Bernadac, Le camp des femmes)

MME BOEGNER

Je n’ai méme pas besoin de fermer les yeux pour la voir.
Tout est trés net dans ma mémoire. Le camp a Ravensbriick était fait
de baraquements parfaitement alignés. Les allées, les massifs étaient
parfaitement entretenus, les fenétres des baraquements avaient des
rideaux a carreaux. Il ne fallait pas regarder a ['intérieur !
L’extérieur était impeccable, il reflétait 'ordre et la discipline Si
chers aux Allemands. Chaque baraquement était numéroté. Le mien,
c’était le numéro 10. Dans le 21, on y avait mis les femmes
condamnées a mort mais que [’on conservait car il s’agissait de
personnalités qui pouvaient étre susceptibles d’étre échangées
contre des prisonniers allemands. On appelait ¢a un « échange
diplomatique ».

Il y avait une femme, au baraquement 21 qui m’a
énormément marquée, c’est Mme Boegner, une femme de pasteur.
Le dimanche, elle s’asseyait sur les marches devant son bdtiment
pendant que les « Offizierinen » allemandes rejoignaient les garcons.
Elle sortait un livre qu’elle avait caché toute la semaine et le lisait.
Elle parlait avec douceur, gentiment. Il s’agissait de la Bible. Bien
que cela soit strictement interdit — on aurait pu recevoir une sacréee
briguée si on avait été prise - on en profitait pour sortir car la porte
n’était pas fermée a clef. En ayant l’air de chercher quelque chose,
on essayait de s’approcher le plus possible pour écouter des bribes
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de cette Parole de vie. Il ne fallait surtout pas se faire remarquer en
se rassemblant. On allait et on repartait...

Les risques étaient partageés : elle de lire et nous d’écouter
Cette désobéissance aurait pu nous colter la vie. Elle parlait haut
pour que [’on saisisse une phrase ou deux. Dans ses « pantines »,
elle avait glissé des papiers roulés ou étaient inscrits des versets
bibliques, des mots de réconforts pour celles qui étaient a bout. On
lui faisait savoir « une telle vient de perdre sa fille », «telle autre
désespére » ou encore « celle-la perd la foi »... Toute la semaine,
elle préparait ces versets en étant sensible aux besoins de chacune.
Et nous, on se nourrissait de ces paroles que [’on repassait dans nos
ceeurs toute la semaine... Je découvrais la foi. Je n’avais jamais
entendu la Parole de Dieu. On disait qu’elle était une « sainte ». On
ne vit pas sans repére ; elle a été un repére.

.. « Car a l'image du Maitre, notre seule force est de n’en
avoir aucune. » (Extrait du récit du culte célébré au Musée du
Désert a Mialet le 18.09.05 par M. le Pasteur Breyne)... Je l'ai
revue, elle! ... Madame Boegner... Oui c’était un dimanche a
Ravensbruck. Il pleuvait une pluie froide. Ainsi le Royaume ne sera
ni en fuyant hors du monde ni en pensant devoir [’établir nous-
mémes comme un droit sur le monde. Madame Boegner dans sa
robe rayée grise et bleue de bagnard «condamnée » a cause de sa
religion. Madame Boegner lisant la Bible assurait qu’il n’y a en effet
pas de royaume sur terre pour nous ; mais que nous connaitrions le
Royaume de Dieu... ainsi les déportées qui passaient venues malgré
les risques graves entendaient que, pour nous, il y aurait un
Royaume, le Royaume de Dieu. Je la revois, - a peine pouvait-on
entendre sa voix «de la terre » - mais nous entendions gue nous
aurions, nous les condamnées, un jour un Royaume éternel, un
veéritable Royaume. J’ai vraiment recu le message comme celles
parmi nous qui passions «comme dans une grave et silencieuse
procession » recueillies pour entendre Sa Parole... Je me souviens
tellement, ce jour-la, il faisait froid. J'étais pieds nus, mes
«pantines » m’avaient été volées... je me souviens de ce courage qui
m’était revenu puisque pour nous aussi, il y aurait un Royaume, c’est
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Dieu le Maitre... » (Extrait d’une lettre d’Elisabeth ou elle fait part a
Catherine Gotte d’un souvenir)

« Marc Boegner s’est dress¢ avec vigueur contre le
Gouvernement de Vichy a propos de la déportation des Juifs et des
prisonniers politiques en opposant la vérité¢ de I’Evangile a la raison
d’Etat... 1l avait 58 ans a la déclaration de la seconde Guerre
Mondiale, il était alors Président de la Fédération Protestante de
France... Il a vécu la défaite de 1940 comme 1’agonie de son pays en
disant que ce désastre avait pour cause la faiblesse des forces
morales et spirituelles de la France... Il fut un homme bon et trés
simplement grand. Lors de son départ pour la patrie céleste, le texte
choisi fut Hébreux 13,7. Souvenez-vous de vos conducteurs qui vous
ont annoncé la Parole de DIEU, considérez quelle a été la fin de leur
vie et imitez leur foi. » (Pasteur Claudel, Les enfants sous la lune)
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Comment ne pas étre en admiration devant la vie et le courage de
telles personnalités qui ont considéré qu’il valait mieux obéir a Dieu plutot
qu’aux hommes, qui n’ont pas fait de compromis avec leur foi, leur
conviction, qui n’ont pas hésité a « perdre » leur vie pour suivre Jésus.
« Celui qui perdra sa vie a cause de moi la retrouvera... » dit Jésus.

Comment ne pas étre émerveillé devant la puissance de vie
contenue dans la Parole de Dieu... Les mots sont trop faibles pour
I’exprimer : elle a apporté de la douceur alors que tout était amertume, de
I’eau alors que ces femmes avaient soif, du pain alors qu’elles vivaient avec
la faim au ventre, de I’espoir dans un monde complétement fou, du
réconfort alors qu’elles n’avaient plus de larmes pour pleurer... En lisant la
vie de Corrie Ten Boom, une chrétienne hollandaise tenue en détention au
bloc 28 avec sa sceur Betsie, j’ai découvert que des célébrations
« cecuméniques » avaient lieu certains soirs. Corrie ouvrait sa Bible
hollandaise mais la lisait en traduisant les versets simultanément en
allemand et dans les allées, ces paroles de vie étaient retraduites en francais,
polonais... La Parole de Dieu ne sera jamais liée. Betsie, sur son lit de mort
a supplié sa sceur de raconter et de proclamer que si la douleur au camp a
été immensément profonde, I’amour de Dieu, lui, a été encore plus
profond : « lls nous croiront, car nous avons été ici ! » (Sherrill, John, The
Hiding Place). J’ai découvert aussi un autre homme qui n’a pas hésité a
aider, consoler et encourager par la Parole de Dieu, les autres détenus: il
s’agit du pasteur Paul Schneider, considéré comme un martyr de la foi
chrétienne. Apres la prise du pouvoir par Hitler, Paul Schneider se rendit
trés vite compte que I'Eglise de Jésus entrerait inévitablement en conflit
avec le régime nazi qui mettait en question l'autorité absolue de Dieu. Lui-
méme vivait sans crainte en obéissant exclusivement a Dieu. il fut transféré
au camp de concentration de Buchenwald prés de Weimar. Détenu n° 2491.
Il refuse d’6ter son calot pour saluer le drapeau a la croix gammée, pour
I'anniversaire d'Hitler en 1938, il est envoyé au cachot. Il préche par la
fenétre de sa cellule en proclamant la Bonne Nouvelle de I’Evangile,
encourage les autres détenus, et accuse les SS. Les tortures et les supplices
atroces, la privation de nourriture et de sommeil, méme dans une cellule
sans lumiére, ne I'empéchérent pas d'étre pére spirituel et messager de la
Parole de Dieu. Le 18 juillet 1939, il fut définitivement réduit au silence par
une injection de strophantine.
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BEENDORF

Apres une nuit d’attente sur le « Lager Strasse » (la route)
on nous fit partir par un clair matin. Nous avons marché pendant
quelques temps dans les pins et cette promenade donnait une
impression de liberté. Nous respirions avec délice, nous venions
d’échapper aux murs électrifiées de Ravensbriick, et sans savoir
pourquoi nous avions une minute de répit dans notre perpétuel
effroi. Hélas, déja nous atteignions un long convoi arrété en pleine
campagne ou l'on nous entassa dans des wagons a bestiaux pour
guatre jours.

Beendorf! Le camp était situé a quelques centaines de
metres des mines de sel. C’était d’anciens bdtiments destinés a
I’entreposage des munitions. Les blocks étaient en briques, tout en
hauteur, avec des minuscules ouvertures, trés haut placées. Au
milieu, un long couloir, a droite les dortoirs, a gauche les lavabos,
Revier, bureaux, magasins.

Le commandant nous regut du haut de [’escalier par un
discours ponctué de coups de cravache. On nous dirigea vers nos
dortoirs respectifs. Notre impression premiére ne fut pas mauvaise,
les gamelles étaient propres, nous en avions chacune une. La soupe
chaude était servie relativement épaisse, nous avons pu nous étendre
et dormir. Hélas, cela ne devait pas durer.

Je regus le matricule 35216. Il fallut descendre a la mine et
le cauchemar commenca ! Aprés d’interminables marches dans
l'obscurité des souterrains, un ascenseur nous descendait
brusquement six ou huit cents métres plus bas dans le sel. Ces
longues galeries de sel étaient d’ailleurs curieuses a voir. Elles
étaient de couleurs différentes, blanches, grises, vertes ou saumon en
tons dégradés. Nous marchions en silence en trébuchant entre les
rails des wagonnets qui servaient a transporter soit le sel, soit les
munitions.

Dans les galeries supérieures se trouvaient tous les objets
d’art que les Allemands avaient volés en Europe: peintures,

36



statues... Au-dessous, d’autres galeries abritaient les usines a
fabriquer les pieces detachées pour 'aviation (les «V1 »). J étais sur
une machine qui fabriquait des clous. Nous souffrions de ce qu’il
nous fallait travailler pour la guerre, alors que pendant tant de mois
nous avions tout fait pour saboter le matériel allemand. Le travail se
faisait a la chaine, et les travailleuses libres, les Polonaises, les
tsiganes le rendaient fatigant au possible par le rendement qu’elles
fournissaient pour se faire bien voir ou pour obtenir de menus
adoucissements. Car les meilleures travailleuses touchaient des bons
dits «Marks de camp », avec lesquels elles avaient le droit d’acheter
du vinaigre de toilette, des porte-plume (sans encre et sans plume 1),
de la poudre, du rouge a lévres.

Nous avions froid. L air glacé du dehors arrivait sur nous
par les bouches d’air ou par la cage de [’ascenseur. L ’humidité
montait du sol méme. A cette époque, je n’avais plus de linge de
dessous ni de chaussures. Souvent, j’'ai pleuré de souffrance lorsque,
apres des appels qui avaient duré plusieurs heures, mes pieds
recommengaient a se rechauffer un peu. J'avais froid ! J’ai souffert
du froid la nuit pendant les quelques heures ou nous avions le droit
de dormir. Sans couverture, j'ai claqué des dents, recroquevillée sur
moi-méme, les mains cachées sous mon dos. Je ne pouvais plus
penser. Je suppliais seulement le Seigneur d’arréter ma souffrance
un tout petit peu, le temps de me ressaisir. La nuit, je cachais sous
ma robe du papier volé a [’usine pour me préserver et remplacer la
chemise qui me manquait. Nous dormions sur des planches de bois.
Nos « pantines » pour oreiller. Que de fois me les suis-je fait chiper
par les Polonaises! Que de fois ai-je essayé d’en voler aux
Allemandes ! Quand j 'étais prise, on me battait.

Nous avions faim parce que les douze heures de
présence obligatoire a ['usine, méme lorsque les machines ne
fonctionnaient pas, n’étaient interrompues que par une distribution
de soupe trés claire, a des heures variables de la journée. Le matin,
nous n’avions rien. Au fur et & mesure que la fin de la guerre
approchait, les rations diminuaient. La faim qui nous obsédait, nous
faisait parler a chaque instant de recettes de cuisine. J'ai vu les
femmes faire les poubelles, j'en ai vu, au risque des pires
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représailles, fabriquer des carnets pour inscrire les recettes les plus
inimaginables et les plus compliquées. J’ai su depuis que la méme
idée fixe hantait les hommes.

Un jour, j'ai découvert qu’entre le faux plafond et le toit
d’ardoise du bloc ou je dormais, des champignons de bois avaient
poussé a cause de la condensation de toutes les respirations des
prisonniéres (environ un millier dans le batiment /). J étais tellement
mince et agile que je grimpais en cachette pour m’en nourriv chaque
nuit. J'étais égoiste. J'en ai rarement fait profiter les autres. Mais
cette nourriture me donnait la diarrhée.

Une fois, Mme de Poix qui était originaire de chez moi et qui
était « infirmiére » au camp, m’appelle en cachette et me propose de
boire un bol de soupe. Je [’ai avalé gouliment. Et je me suis enfuie
sans un mot de remerciement. Quand je l’ai revue, de retour en
France, je lui ai demandé de m’excuser pour mon impolitesse et
celle-ci de me répondre : « Comment pouvais-tu me dire merci ? Ce
mot était effacé de ta mémoire. »

Il est beaucoup moins pénible de mourir de faim que de
mourir de soif. Le premier stade de la faim passé, on s’ anémie, on ne
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se rend plus compte, on s’éteint ! Pour la soif, il n’en est pas de
méme ! Car, hélas, nous avons eu soif ! L air était saturé de sel et
desséchait les poumons. J'en ai perdu un d’ailleurs ! Nous n’avions
rien d’autre a boire que, de temps a autre et avec parcimonie, [’eau
noire et infecte appelée café dont les «Fuhrerinen » (les chefs)
avaient largement prélevé leur part. Quand nous le pouvions, nous
buvions ’eau des WC des SS. La soif est de beaucoup la souffrance
la plus horrible. Elle rendait folle, déformait la bouche, faisait
gonfler la langue et donnait des mirages ! Un jour ou je mourais de
soif, je vois une flaque d’eau. Je me suis jetée dessus pour la boire et
espérant me laver... Je l’ai léchée mais c’était de la saumure et je
me suis brilée [’estomac. Pour soulager ma briilure, une ouvriere
allemande qui était également employée sur le chantier, a pris un
linge et s’en servit pour me chercher de l’eau au risque de sa vie
Ces gestes de solidarité, il y en a eu d’autres . parfois, on nous
glissait dans la main une tartine ou une tomate... Ces allemandes
qui travaillaient a nos cOtés dans les usines ou les chantiers avaient
honte de ce que les dirigeants de leur pays nous faisaient endurer.

Nous avions sommeil ! Rarement, nous nous couchions
avant dix heures. Vers minuit, nous avions le droit d’aller aux WC et
a 3 heures et demi, c’était déja le réveil. - En parlant des toilettes, il
pouvait arriver que cette autorisation nous soit méme refusée ! Jai
vu des femmes agées en pleurer ! Alors, nous prenions des boites de
conserves vides qu’ensuite nous vidions dans les carters des
machines. Certaines ne tenaient plus et faisaient sur elles. - Quand
nous étions de [’équipe de nuit, il n’était pas possible de se reposer
pendant la journée car la « Blockova » inventait alors de diaboliques
raisons pour empécher tout repos. C’était une punition, une corvée,
un appel... A ['usine, malgré les menaces et les coups, je retombais
sans cesse endormie sur ma machine. Une fois, je me suis méme
coupée un doigt.

Les dimanches a Beendorf étaient des jours de terreur. Ces
jours 1a, nous étions en buttes aux pires brimades, pauses, fouilles,
corvées de camps. Jours de terreur aussi furent les jours de féte !
Noél 1944 | Paques 1945 ! Aux longues stations debout, aux appels
encore plus longs que de coutume, s’ ajoutait le souvenir des Noéls
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d’autrefois, entouré des siens ou nous étions si heureux d’étre
simplement tous la ensemble.

Souffrance aussi de ne rien savoir des siens, de vivre
séparées de tout, du moindre objet qui aurait pu nous rappeler un
étre tendrement aimé. Ne ses livres combien les jeunes qui sont
partis dans les camps et qui rien savoir du lendemain ! Mais la pire
épreuve fut de voir souffrir ma mere. Ma mére était avec moi dans
les camps. L écrivain Elie Wiesel explique dans avaient un parent a
leurs c6tés ont souffert davantage encore car ils avaient a leur
charge, la responsabilité de prendre soin des leurs. Que de fois ne
suis-je pas allée aprés mes 10h de boulot dans le « Kammer »
(magasin) tenter de voler quelque chose pour répondre aux
réclamations de ma meére : Elle ne supportait pas de se coiffer avec
les doigts comme nous autres elle voulait un peigne ! Comme elle
perdait toujours ses godasses et que je devais lui donner les miennes,
et je devais m’en procurer d’autres... (Les Kammer étaient des
entrepdts ou se trouvaient tous les habits, objets qui avaient été
réquisitionnés a l’arrivée des prisonniéres : un Kammer était réservé
aux chaussures, un autre aux jouets d ’enfants, un autre aux
foulards...) Que n’ai-je souffert de ne pouvoir lui apporter le
moindre soulagement, pas méme un peu d’eau. Elle était dans un tel
état que j'en vins a souhaiter, a désirer la mort de ma propre mére.
Mais je ne pouvais plus la voir agoniser lentement et rester Ia,
impuissante. J'ai du mal encore en y pensant.
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Schoahlosen -Kommando

Pendant de longs mois, notre vie a été entre les mains de nos
gardiens. lls ont joui de nos souffrances ! Ils les ont accrues avec
tout le sadisme dont ils étaient capables. Sadique entre tous fut notre
commandant, espéce de bellatre continuellement occupé de la
« Korrektheit » (correction), de son uniforme, et des effets que son
élégante tournure d’italien pouvait produire sur certaines détenues
allemandes ou polonaises. C’est lui qui, un jour, s’étant placé auprés
de la porte obligea les prisonniéres a passer, une a une, devant lui et
leur asséna a chacune un coup de Schlague. Il y avait aussi «la
panthére noire » avec une sinistre réputation. Engagée comme
volontaire a 18 ans, dans les SS pour garder les détenues. Cette
femme était une véritable brute dont le visage reflétait toute la haine
et le mépris. Nos chefs ne se contentaient pas de frapper, ils
toléraient et méme ils encourageaient leurs subordonnées a en faire
autant. D’ailleurs, il n’y avait pas que les « Aufschereien » qui
frappaient, mais aussi les prisonniéres allemandes ou polonaises
placées comme « Stubova » (chef de salle) ou « Blokova »(chef de
block). Combien moururent de coups de Gummi (trique) de coups de
béche, comme cela arriva un matin de mai 1944 a une petite Russe
qui travaillait au sable prés de moi ? Combien moururent de
morsures de chien, rapidement infectées a cause de la saleté dans
laquelle nous vivions ?
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Quant aux deux infirmiéres chefs du «Revier », Bertha et
Dora, elles outrepassérent largement leurs pouvoirs sur les
prisonnieres, les malades, ne leur livrant, par exemple, un cachet
d’aspirine que contre une ou deux journées de pain ! Et pour nous,
ce pain représentait beaucoup plus qu’il est possible de le dire,
c¢’était un peu de notre vie ! Pourtant lasse de souffrir ou de voir
souffrir, nous acceptions ce terrible marché.

L’état sanitaire du camp devint rapidement épouvantable.
Nous devions nous laver a 500 ou 600 dans la méme vasque d’eau
sale. Et pour y aborder, les corps nus se pressaient. Puis nous nous
roulions dans la couverture immonde tachée par le contact de plaies
monstrueuses. Nous partagions [’écuelle d 'une inconnue qui pouvait
étre syphilitique ou tuberculeuse. La dysenterie régnait. Je [’ai
contractée en février. Un matin, j étais allée en cachette dire bonjour
a maman, lorsgque je me sentis brusquement mal et la dysenterie me
prit en méme temps qu ‘une syncope si violente qu’elle me jeta a terre
avant méme que j’'aie pu m’en apercevoir. On me transporta au
« Revier » ou je fus abandonnée parmi tant d’autres, absolument nue
et sans couverture. Nous étions condamnées. Le hasard voulut qu’au
bout de quarante huit heures une « Croix Rouge » allemande
reussisse a venir jusqu’a nous et a nous faire distribuer une soupe et

42



une couverture. Une prisonniére allemande nous soigna avec
beaucoup de dévouement.

Je m’en suis sortie mais a partir de ce moment, ma santé fut
tres atteinte et j 'eus beaucoup de mal a tenir jusqu’a la libération.

BIENTOT LA LIBERATION

Les alliés avancaient rapidement ! L ordre est venu
de nous évacuer. Depuis quelques jours, la « pointe » des alliés sur
Magdeburg et Briinswig, précipitait les ordres et les contre ordres
au sujet de notre évacuation.

Un soleil radieux donnait l'impression de préparatifs pour
une grande féte ou au mieux un départ en vacances. Soldats,
Aufschereien allaient et venaient, valises en main, sacs au dos. Des
autos, des camions circulaient bondés de fuyards ou simplement
d’objets hétéroclites. Dans notre block, « Radio Bobards » de minute
en minute, d’instant en instant annoncgait .

- 1ls ne sont plus qu’a 8 kilométres
- Non, 10
- Non, on a affirmé qu’ils ont passé sur la grande route.

Le Block-Fihrer (chef de bloc), du bout de son baton nous
compta, tel un marchand a bestiaux. Puis ayant fait vider tous les
casiers et armoires du magasin d’habillement, il nous obligea a nous
charger d’énormes ballots de vieux linges et de vétements. « Il ne
tombera rien entre les mains de ['ennemi » dit-il. Les Allemands
savaient qu’ils étaient vaincus. Alors ils ont essayé d’effacer le plus
possible les preuves de leurs méfaits car ils savaient qu’ils devraient
payer pour leurs exactions. Moins ils livreraient de prisonniers,
moins ils seraient accusés : « Los, los » ; « Vite, vite ».
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LE TRAIN FANTOME

Cing par cing, ddment encadrées, nous avons quitté le camp
en direction de la gare. Lugubre défilé, pitoyable cortége que ces
trois mille femmes que l'on embarquait précipitamment afin de les
conduire au grand camp de Neuengamme-Hambourg pour étre
gazées. Et le bruit du canon se rapprochait toujours. Derriere nos
bourreaux, nous avions apercu quelques tanks qui manceuvraient
dans la campagne. Demain, nos libérateurs seraient la. Quelle féte !
Mais le convoi, apreés une nuit d’attente sur une voie de garage
s’ébranla lentement. Les alliés arrivaient !

Le voyage commencait. Durant les douze premiers jours,
neuf cents sur trois mille devaient mourir. C’est, en grande partie, au
cours de ce transport, véritable convoi d’extermination, que sont
mortes beaucoup de nos camarades. Du 10 avril au 2 mai, par une
chaleur atroce, sans vivres, sans eau, sans air, nous avons été
évacuées dans des wagons a bestiaux
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Ce fut atroce ! 110 & 120 dans les wagons bien connus, sur
lesquels est inscrit : Chevaux 8 — Hommes 40. Nous étions 120,
vivantes et mortes, Francaises et Allemandes, Polonaises ou Juives.
1l faut essayer de s’imaginer de concevoir ce que put étre la
souffrance physique et morale de ces femmes pendant trois semaines
I Les nuits étaient terribles. Le train stationnait. La chaleur
suffocante. L’obscurité se peuplait d’ombres effrayantes. Les
sinistres lueurs des incendies aux alentours découpaient des
silhouettes de cauchemar. Nous prenions [’apparence de véritables
fantomes, nous débattant contre d’hallucinants mirages d’eau
fraiche, de lits aux draps blancs, de soupe chaude. Les filles
hurlaient, les malades se plaignaient, les mourantes ralaient, les SS
frappaient ou tiraient des coups de mitraillettes a travers les parois
des wagons, les cadavres s ‘amoncelaient !

Je vois encore cette forét de sapins tout noirs, les rails
luisants qui se perdent a [’horizon, des lointains nuages teintés de
rose et de blanc annongant I’aurore d’une belle journée, et j entends
encore, poignants, déchirants, des cris, des hurlements, des coups de
feu. Ils venaient d’attacher les femmes juives et roumaines sur les
wagons plateaux et les ont fusillées. En silence, j'ai cherché la main
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de maman, je [’ai serrée bien fort. Le calme s’est rétabli et le train
est parti. Nous laissions de nouveaux cadavres sur le ballast de la
voie.

Pourtant [’espoir nous donnait la force. Demain, ils seraient
la! Nous voulions vivre, nous voulions rentrer. Et toujours, a
Uinstant ou les alliés allaient nous atteindre, le train repartait, sans
but déterminé, a ['aventure seulement pour que nous ne soyons pas
délivrées.

Je revois encore cette nuit interminable que notre convoi a
passé, toute entiere, en gare de Hambourg, entre un train de
munitions et des citernes d’essence. Des avions passérent trés bas,
tournéerent trés longtemps. Nous n’avons pas été¢ bombardées.

Je revois Stendhal, sa gare a demi détruite, des ambulances,
des blessés, des soldats qui fuyaient en auto, en bicyclette, a pied.
Vingt minutes, seulement vingt minutes et les alliés seraient la. Notre
convoi repartit.

La encore, nous avons eu faim, mais surtout nous avons eu
soif. Au risque d’étre frappées jusqu’'a ce que mort s’en suive,
déjouant la surveillance de nos gardiens, les plus valides allaient
voler de [’eau... Eau de pluie, eau de vaisselle... Eau de toilette...
FEau de caniveaux...

Nous avons été parfois plusieurs jours sans sortir du wagon.
D’eau, il n’était plus question, pas plus que de [’herbe que nous
arrachions habituellement au bord des talus. La nourriture était
quasi nulle ou invraisemblable. Un jour, a nous les assoiffées, on
nous a distribué dans le creux de la main quelques nouilles crues et
une cuillérée de sucre cristallisé !

La souffrance dans les wagons devint intolérable. Pendant
de longs moments, nous ne pouvions bouger, ni détendre un membre
engourdi, ni nous asseoir, ni nous appuyer, balancées sans fin
brutalement par la marche du train. La vermine nous rongeait, elle
courait le long de la paroi du wagon, elle courait sur nous.
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Depuis quelques temps, notre commandant, nos
« Aufschereien », nos «Posten » avaient été remplacés par des
soldats de la «Wehrmacht ». Je crois que nos gardiens habituels ne
tenaient pas a étre avec nous a [’heure de la liberation. Ce doit étre
la raison pour laquelle on nous emmena a la Ochsenzoll dans la
banlieue de Hambourg afin de nous regrouper et de nous trier.

Un jour, enfin, le 2 mai, nous avons été remises a la Croix
Rouge danoise. Certes, au moment de partir, le bruit circulait que
nous allions étre rapatriées, mais il en avait si souvent été question
depuis notre arrivée a Ravensbriick que nous n’y croyions plus
beaucoup. Toutefois, la tenue des Allemands a notre égard avait
changé brusquement. Ils allerent méme jusqu’a nous aider a monter
dans les wagons qu’ils avaient garnis d’un peu de paille.

Vers trois heures de [’aprés midi, le convoi s arréta presque
en pleine campagne et des civils vinrent nous apporter la certitude
de notre libération. Pendant des mois nous avions attendu. Beaucoup
étaient mortes en espérant cette minute, la minute ou nous
retrouverions la liberté !

Dans ce « train fantdme », qui a erré de lieu en lieu mon ceil
est sorti de son orbite puis je suis tombée dans le coma. Quand je me
suis reveillée, j’étais dans un hopital en Suéde. Puis on m’a
transportée dans un camp de la Croix Rouge au Danemark. Je pesais
alors 24 kg ! Quand on a retrouvé les traces de ma famille, j’ai dii
attendre de peser 30 kg et de pouvoir marcher un peu avant d’étre
rapatriée dans un avion militaire francais le 5 ou 6 juillet 1945.
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PRIERE DU DEPORTE

Quand les alliés sont arrivés dans les camps, ils ont cherché
tout indice qui pourrait étre utile par la suite pour comprendre ce
qui c’était passé. Un soldat américain a trouvé sur un tas
d’immondices cette priere écrite sur un morceau de carton au crayon
dans une langue qui lui était inconnue et il a apporté ce feuillet a son
superieur. Cette priere est arrivée entre les mains d’une de mes
amies, communiste, qui me protégeait des coups au camp... Voici la
priére du déporté :

« Seigneur, lorsque tu viendras dans Ta gloire

Ne te souviens pas seulement des hommes de bonne volonté !
Mais souviens-Toi également des hommes de mauvaise volonté. ..
Ne te souviens pas alors

De leur cruauté, de leurs sévices

Ni de leurs violences.

Souviens-Toi des fruits que nous avons portés

A cause de ce qu’ils ont fait

Souviens-Toi de la patience des uns

Du courage des autres, de la camaraderie

De I’humilité, de la grandeur d’ame

De la fidélité qu’ils ont éveillée en nous

Et fais, Seigneur que les fruits que nous aurons portés

Soient un jour leur rédemption »

Pour le salut éternel, une seule souffrance est redemptrice, celle de
Jésus, Homme-Dieu parfait qui est mort sur la croix pour le rachat de
I’humanité. C’est son ceuvre seule qui nous assure le pardon de nos péchés.
C’est donc une erreur de croire que les ceuvres admirables de certains
prisonniers puissent racheter leurs tortionnaires au jour du Jugement
Dernier. Cependant, ce que je trouve frappant dans cette priére, c’est
d’abord le fait que « la oU le péché a abondé, la grace a surabondé ». Cette
volonté de rendre le bien pour ’'infame... Il n’y a que I’Amour de
Dieu dans ’homme qui est capable de le faire. La force d’aimer.
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PSAUME D’ANDRE GOUPILLE

Mon peére, André Goupille, était animé d’une foi profonde.
Familier des psaumes, dans la grande détresse de la déportation de
Falkensee, il a exprimé toute sa confiance en Dieu, dans cette priére.

« Le Seigneur est tout puissant,

Et sa Miséricorde est infinie,

La bonté est la joie du Seigneur ;

Il nous a comblés de bienfaits,

Il nous a éprouvés pour nous rendre meilleurs.

Il nous a abreuvés de miséres

Pour nous apprendre a compatir a celle des autres.
Mais quand nous étions en esclavage,

Il nous a donné I’espoir pour nous soutenir.

Quand nous avons eu faim,

I nous a donné du pain pour calmer notre angoisse.
Quand nous avons eu soif,

Sa pluie est tombée, et, nous avons bu.

Quand nous avons eu froid,

Les rayons de son soleil ont réchauffé nos corps.
Dans le désespoir, nous nous sommes tournés vers lui,
Et cela n’a jamais été vain.

Le Seigneur, chaque jour, comme il donna la manne dans le désert,
Est venu nous apporter sa force.

C’est lui qui nous réunira, tous, bientot,

C’est lui qui rassemblera les parents

Et les enfants pour le louer a jamais »

Falkensee 20 novembre 1944

(André Goupille, Docteur vétérinaire, Conseiller Général Honoraire,
Ancien déporté de la Résistance, Officier de la Légion d’Honneur,
Médaillé de la Résistance, Croix de Guerre 39-45 avec palmes,
Médaille du Combattant Volontaire de la Résistance, Medal of
Freedom, Silver Laurel Leaf)

49



EXTRAIT DU TEMOIGNAGE D’ANDRE GOUPILLE :
AVOIR UN IDEAL POUR TENIR

« Dans ce milieu ou la lutte pour la vie devint 1’objectif
primordial, un trés petit nombre d’individus s’éleva au-dessus de la
masse par sa charité. Ce fut aux deux extrémes, non pas des
catégories sociales mais des familles politiques (communistes) et
religieuses (chrétiens), que I’on vit se manifester cette charité qui
¢léve ’homme au-dessus de sa miseére. C’était en somme ceux qui
avaient conservé un idéal que la souffrance n’avait pas abattu. Car il
fallait avoir un Idéal ! Ceux qui parmi nous - et ils étaient nombreux
- avaient été déportés pour marché noir ou méme sans motif, raflés,
militants politiques,... se sont effondrés pour la plupart. Ceux qui ont
tenu étaient des Résistants a ’occupant. Ils furent finalement bien
peu nombreux ceux qui préleverent un peu de leur maigre ration pour
soulager ceux qui n’en pouvaient plus. Pour moi, ces semaines de
prison et ces mois de bagne furent 1’occasion d’une bienheureuse
expérience spirituelle. J’ai prié dés le réveil et a toutes les heures de
la journée. J’ai consolé ma peine en me récitant des Psaumes... J’ai
compati au malheur des autres. J’ai essayé de raviver 1’espoir
nécessaire a la survie quand il était difficile d’espérer. Enfin, j’ai
donné la seule chose que dans notre déchéance voulue on n’avait pas
pu nous prendre, le Sourire et simplement la patience d’écouter. »

RETOUR

Je n’étais pas la pour voir le jour de la Libération et je le
regrette... A mon retour, ma marraine m’a déshéritée. D abord a
cause de la conduite de ma mére mais aussi parce que sa famille
soutenait Pétain et n’avait pas compris pourquoi la notre s’était
engageée dans la Résistance.

Beaucoup nous considéraient comme des voyous, des intrus, des hors
la loi... Pourquoi avions-nous été en prison ? On a été incompris. A
cette époque, tout le monde ne possédait pas de radio. Ils
mélangeaient tout. Pendant des années, on n’a pas compris ce qu’a
été la déportation. Nous gardions cet épisode tragique de notre vie
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secret. La Résistance n’a pas été « digérée » tout de suite... Ce n’est
que plus tard que j’ai éte acceptée, une fois que l’'on a expliqué que
J avais été déportée pour avoir « défendu la France».

De retour sur Tours, j'ai été mise dans un pensionnat pour
jeunes filles de bonne famille, en face de I’école St Martin. A cette
époque, on a connu la faim. On recevait des tickets d’alimentation.
Un jour, pour une tablette de chocolat, on a acheté mes services : je
devais ouvrir une fenétre... Voila que toute une bande de gars s’est
dispersée dans les chambres des filles ! / On m’a mise a la porte sur-
le-champ. Mais comme mes parents avaient des connaissances, j’'ai
pu réintégrer le pensionnat dés le lendemain !

J'ai cherché a me procurer une Bible. Je savais que mon
pére lisait la Bible. Il connaissait beaucoup de passages par ceeur. Il
en avait recu une lors de son séjour en prison, juste aprés son
arrestation a Tours. Je n’avais pas d’argent mais mémé et ma tante
m’en ont donné.

MARIAGE ET VEUVAGE

C’est vers l’dge de 26 ans, que j'épouse Jean, un médecin.
Mais le destin s’acharne... Un jour, mon mari ne revient pas. On a
mis Six jours pour retrouver son corps noye. Je ne regois aucune
explication. S agissait-il d’'un meurtre ? S agissait-il d’'un suicide ?
Je ne saurai jamais ce qui s’est passé. Autour de moi, c’est le grand
silence. Je ne garderai aucun objet de lui si ce n’est une carte de
visite, retrouvée dans le portefeuille de mon mari, que ['eau de la
Creuse avait épargnée. Cette carte que le Commissaire de Police
m’a remise portait ces mots . « Je t’aime d’'un amour fou. » Je ne
pourrai jamais faire vraiment mon deuil. Ma famille honorable était
froissée, vexée, furieuse. Tout est retombé sur moi. Mais «I’amour
est fort comme la mort ». Mon ceeur est resté fideéle a I’amour de ma
Vie.
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Ce soir, il pleut comme cette nuit-1a !
Je pense a toi ; je n’ai pas peur : c’est toi

Tu me berceras, tu me serreras dans tes bras

Comme autrefois... 6 souviens-toi !
Moi, je n’ai pas oublié !
Mon travail ici-bas est terminé ; mes cheveux ont blanchi
Mais mon cceur est toujours a toi
Je reconnaitrai ton sourire lorsque je viendrai vers toi
Je retrouverai la force de tes bras, tes baisers
Je n’ai pas oublié, tu détestais que 1’on me prenne pour ta fille tant je
paraissais petite a tes cotés

O pourquoi es-tu parti ce soir-1a ?
J’aime le silence de la nuit
Qui me permet d’entendre

battre mon ceeur et tant de souvenirs
J’aime le silence de la nuit
qui cache mes larmes
au souvenir de tes bras
qui m’enveloppaient si fort
J’aime le silence de la nuit
Qui est mon refuge prés de toi
Le silence de la nuit
C’est une sorte de coffre-fort
Qui garde le secret de mon coeur
Pourquoi, pourquoi, 6 Jean ?
Pourquoi ?

L’APRES

Apres la mort de mon mari, je me suis liée d’amitié avec un
Russe qui avait été officier sur le Potemkine. C’était un croyant
orthodoxe pratiquant. On n’entrait pas chez lui sans se tourner vers
l’icone pour la saluer. J’étais éblouie devant sa culture. Il m’a
beaucoup soutenue, instruite.
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Une autre relation m’a laissé de I’amertume dans la bouche.
1l 5 agissait d’Igor. Il buvait beaucoup. J’ai essayé de [’aider. Je I’ai
souvent hébergé chez moi. Il m’a menti me disant qu’il était
célibataire alors qu’il avait une femme et deux filles ; il a abusé de
ma gentillesse. 1l profitait de mon innocence. J’avais une naiveté
béte. Une fois, il a emmené ma bague de fiangailles et des bijoux de
famille au Mont de Piété sans rien me dire. C’était un aviateur qui
faisait du trafic de drogue avec la Chine. C’était le tout début de
l'importation de drogue en Europe. Un jour qu’il sortait de la
chambre d’une fille de joie, il tombe dans l’escalier et se tue.

ADOPTION

Un jour que je visitais ma tante aux Prébendes (a Tours), je
rencontre un curé qui me parle d’une petite fille indienne trouvée
dans la rue avec son placenta et qui se trouve dans un orphelinat &
Pondichéry (la méme ou mon pere s’était rendu pour affaires). On a
besoin de quelqu’un qui I’adopte. On fait pression sur moi. J'ai dit
« oui » pour ne pas dire « non ». On pense que cette adoption pourra
peut-étre m’aider a supporter mon veuvage. Mais je suis tellement
traumatisée par tous les événements que je viens de vivre, la
déportation, le déces tragique de mon mari... Comment relever
encore ce défi ? Je n’ai pas la force de refuser et me voila
embarquée malgré moi dans une nouvelle aventure. Je suis allée
chercher la petite a Bruxelles. J'avais envoyé des vétements, des
médicaments... Mais cela ne lui est pas parvenu. D autres en ont
profite... Car quand je la retrouve, aprés deux jours de voyage, elle
est dans un piteux état. Je la montre aux médecins de Clocheville
(hopital pour enfants & Tours), mes collégues me traitent de folle et
me disent qu’elle ne va pas survivre. Je leur tiens téte. J’ai pris la
petite dans mon lit et je I’ai aimée. Elle avait besoin de biberons
mais surtout d’amour et elle a survécu.

L’adoption ce n’est pas donner la vie, c’est accompagner
une vie. On redonne la vie a quelqu’un, on le sort de I’anonymat.
On lui donne un nom. On peut aimer comme son propre enfant. Le
bébé qu’on adopte n’est pas de votre chair, il est de votre caeur ! 11
faut aimer Denfant avant de s’aimer soi-méme. Les vedettes qui
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adoptent, ca m’effraie ! L’ amour est un don gratuit. Au-dela de la
mort, il persiste. Ce n’est pas une aventure facile ! L’enfant est
blessé a vie. Il aura toujours gquelque chose a reprocher aux autres.
« Apreés tout, tu n’es pas ma mére ». Mais on pleure avec des larmes
de mere.

Comment appeler ce bébé ? J'ai opté pour Martine en
souvenir de Saint Martin qui a partagé son manteau avec un
mendiant. Ma fille a la peau noire ; elle n’arrive pas a trouver du
boulot. Si je tiens, c’est pour elle. Je n’aime pas les assistantes
sociales. J’ai exercé moi-méme ce métier pendant un an. Comment
peut-on garder « une distance professionnelle » ? Ne pas aller au
fond de la souffrance empéche ces personnes a comprendre vraiment
les situations. Cela conduit a bien des échecs ! Le travail social en
France est tres cadré. On doit étre rentable. On mélange le social et
le calcul !

VIEILLIR

Nous verrons le temps qui nous presse
Serrer les rides sur nos fronts

Quoi qu’il nous reste de jeunesse

Oui, mes amis nous vieillirons

Mais a chaque pas voir renaitre

Plus de fleurs qu’on n’en peut cueillir
Faire un doux emploi de son étre

Mes amis, ce n’est pas vieillir

En vain, nous égayons la vie

Par le champagne et les chansons
A table, ou le cceur nous convie

Ou nous dit que nous vieillissons
Mais jusqu’a sa derniéere aurore
En buvant frais, s épanouir

Méme en tremblant chanter encore,
Mes amis, ce n’est pas vieillir
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Si longtemps que I’on entretienne

Le cours heureux des passions

Puisqu’il faut qu’enfin I’age vienne
Qu’ensemble, au moins, nous vieillissons
Chasser du coin qui nous rassemble

Les maux préts a nous assaillir

Arriver au bout, tous ensemble

Mes amis, ce n’est pas vieillir |

(Poéme trouvé dans les «petits papiers d’Elisabeth » de J.P. de
Béranger)

Apprendre a vieillir est tout un art: Savoir gérer ses limites
physiques et psychiques, mais en méme temps continuer de jouir de la vie.
Savoir que 1’on approche du grand voyage, préparer les siens a notre départ
et pourtant vivre I’aujourd’hui comme un cadeau toujours nouveau et
toujours plus beau... Devenir de plus en plus beau intérieurement puisque la
Bible dit que le chrétien est transformé de « gloire en gloire ».

INTIMITE AVEC DIEU

Jaime la vie. Chaque matin, je me leve pour voir l'aube.
Chaque soir, je regarde le coucher du soleil et je remercie Dieu.
Merci Dieu pour avoir vécu toutes ces épreuves, pour avoir survécu
a toutes ces douleurs, car elles m’ont donné le goiit de la vie. Tout ce
que j’ai, tout ce que je suis, tout est don de Dieu. J’apprécie toutes
les virgules de mon quotidien...

Pour moi, Dieu, je le connais. Je vis dans une intimité
constante avec lui. Je lui parle sans maniére. Il me connait bien et je
le connais aussi. Comme cette histoire que j’ai lue un jour dans un
magazine :
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Chaque midi, un pauvre clochard entrait dans une église se
recueillir quelques instants et en ressortait sous les yeux curieux du
sacristain. Un jour, celui-ci lui demande :

- Mais que viens-tu faire tous les jours a la méme heure ?
- Je viens dire bonjour & Dieu. Je lui dis : « Seigneur, c’est moi,
Jim. » C’est tout.

Mais depuis quelques temps, le sacristain ne le voyait plus.
Jim était a I’hdpital. Quand le sacristain vint le visiter, il lui
demanda :
- Ce n’est pas trop dur, de rester seul dans un hopital sans recevoir
de visite ? Et Jim de lui répondre :
- T’as tout faux ; tous les jours, Jésus vient me voir sous les coups de
midi et me dit : « Bonjour Jim, c¢’est moi, Jésus | »
Je crois a l'intimité qu 'une dme peut avoir avec Dieu.

Le secret pour tenir dans les difficultés de la vie, le secret pour
vivre dans la reconnaissance et le contentement, ¢’est ce téte-a-téte constant
avec Dieu. Il lui parle et elle lui parle. Sa parole, les psaumes spécialement,
sont lus et priés.

« Soyez dans crainte, tenez bon (dit Moise a son peuple) et voyez le
salut que le Seigneur réalisera pour vous...

Car, c’est le Seigneur qui combat pour vous. »

— pour nous -

« Je serai avec vous tous les jours de votre vie. »

Le Seigneur tient parole.

- Certes, la peur, la panique peuvent provoquer des réactions
contradictoires.

Mais le Seigneur répondra a notre appel : je crois.

Seigneur, mon Dieu, je ne Te remercierai jamais assez de me donner
chaque jour de ma vie, quels que soient les événements, de croire en
Toi.

Je crois aux jours de bonheur

Je crois en Toi dans les heures de détresse.

Je crois et je Te remercie de me donner de croire en Toi a chaque
instant de ma vie.
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Mais je voudrais tellement qu il en soit ainsi de Martine !

« Rassurez-vous c’est Moi ! » dit Jésus.

... La certitude de la Présence de I’Esprit en moi malgré mon
indignité est une richesse aussi incroyable qu’infinie qui me donne la
Paix...

HYMNE A LA VIE

Cette petite Elisabeth m’a confié son livret rouge ou elle écrit ses
pensées, ses prieres, des poémes... En le feuilletant, je découvre combien
elle apprécie la vie que Dieu lui donne sur cette terre malgré tous les
«malgré » ! Alors que notre société choisit de tuer la vie dans le sein de la
mere pour convenance personnelle, elle, elle a adopté. Alors qu’elle a vécu
rejetée par sa meére et ses freres, elle a décidé d’accepter. Elle, qui a vécu le
manque, la faim dans le camp de concentration mais aussi apres la guerre,
elle a décidé de partager. On choisit quelque part son destin. On choisit de
lever la téte et de se battre pour changer le quotidien. On choisit d’aimer, de
pardonner.

Chagque soir, avant de m’endormir :
Il est tres important que je repasse en
mémoire la journée qui s’achéve
Comment se sera-t-elle passee ?
Quels auront été les problémes, les
difficultés, les satisfactions ?

Les difficultés de réussir ne font que
rendre plus urgente la nécessité de
réfléchir pour agir « autrement »...
Surtout ne pas angoisser : se relaxer,
relativiser, positiver

Car DEMAIN SERA !
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Chienne de vie

Je t’aime ! Oui, je t’aime

D’un grand amour fou !
Souvent tu me fais plier le genou
Mais tu ne me feras pas
courber la téte

Je veux vivre ma vie, debout !
En la regardant bien « en face »
J’ai pour maitresse : la volonté
Et pour amant :

Un amour passionné de la vie
Vous qui passez, ne jugez pas
Vous qui me connaissez...
Soyez donc indulgents.

1y a peu de temps de cela j’ai entendu aux nouvelles que deux adolescentes
de 14 ans se sont jetées du 17°™ étage, dans la région parisienne en se
tenant la main. Elles ont laissé un mot disant que la vie ne vaut pas la peine
d’étre vécue. Quelle tragédie ! Quelle injure au Créateur ! Ces adolescentes
étaient en relation avec le mouvement gothique sataniste qui veut faire
croire que la mort est préférable a la vie. I1 y a quelques jours, c’est un autre
ado, que je connais bien cette fois-ci, qui tente de s’6ter la vie en se
poignardant...La génération qui se léve n’a pas le courage de vivre, de
souffrir, de transmettre le flambeau... Elle a perdu toute valeur, tout repére.
Le diable est a I’ceuvre de tout temps cherchant a détruire, a tuer... Si ce
n’est pas par des guerres ouvertes, c’est en sapant de I’intérieur le gott de
vivre, ’espérance. La vie est un don de Dieu merveilleux. Certes, tu n’as
pas choisi de naitre dans telle famille ou tel pays, ou a telle époque. Mais
rien n’est un hasard. Avec ce que tu es, ce que Dieu t’a donné, tu peux faire
une différence dans ce monde. Si tu choisis de regarder a ce que tu as et non
a ce que tu n’as pas, ta vision des choses sera toute différente
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Le Salut de I’Aurore !(poeme Sanskrit)

Ecoute l'invitation de I’Aurore
Ouvre tes yeux, a ce jour nouveau
Et bénis le ciel qu’il te soit offert.

Car il est la vie, la vie méme de la vie !
Dans son cours si bref sont réunis
Toutes variétés et réalités de Ton existence
Bienfait de la croissance,

Gloire de I'action
Splendeur de la beauté et de l'instant si bref !
Car déja hier n’est plus qu’un réve
Et demain n’est encore qu’une vision
Mais ! Ce jour dont tu salives I’Aurore
I t'accorde, il t’est donné, il t’est offert :
La gréce si merveilleuse de vivre
Oui, tu vis !

Et ce don l'auras-tu bien vécu, pleinement vécu
Ton cceur et ton esprit désormais enrichis des dons recus
Ne te détourne pas de demain ! Certes,
Demain ne t’appartient pas encore, mais il vient !

Il est aussi une vision d’espoir et de promesse
Ainsi, ami, chaque matin dis-toi :

Que tes yeux s’ouvrent au Bonheur de vivre encore un
jour!

C’est le salut que t'adresse I’Aurore
A l'aube de ce jour qui t’est offert et déja t'appartient !
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FAUT-IL PARDONNER ?
de Catherine Gotte Avdjian

Il'y a des exemples de pardon qui ont fait le tour du monde
comme cette femme vietnamienne, Kim Phuc, qui a I’age de neuf
ans, a vécu ’horreur : elle fut brilée au napalm. Sa peau s’est alors
détachée de son bras comme une poupée qu’on déshabille. Courant
nue sur la route, elle hurlait... Flle survécut. Elle passa quatorze
mois dans un hdpital de Saigon et subit dix-sept greffes de la peau...
Lors d’un Mémorial des anciens combattants de la guerre du Viét-
Nam, elle rencontre 1’ancien officier de I’armée américaine qui avait
ordonné le raid. « Je suis désolé... Je vous demande pardon... Je ne
voulais pas vous faire de mal... » Et elle de répondre les larmes aux
yeux : « C’est fini, je pardonne. Je pardonne. »

Corrie Ten Boom, que j’ai mentionnée précédemment,
rencontre, lors d’une de ses conférences d’apreés guerre, un ancien
gardien de Ravensbriick qui lui tend la main en signe de pardon et de
réconciliation. En un instant, tout lui revient en mémoire, les
souffrances, la mort de sa sceur bien aimée... Mais elle décida de
serrer cette main. Car pour elle, le pardon, ce n’est pas une
guestion de sentiment, mais de volonté.
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Iy a eu des demandes de pardon de la France au peuple juif
pour la période ou elle a collaboré odieusement sous le régime de
Pétain. 1l y a eu les restitutions de la Suisse de certains biens spoliés
au peuple juif.

J’ai voulu me pencher sur I’expérience du pardon qui est
tellement indispensable pour notre vie quotidienne mais aussi dans
notre société humaine. Tout un cheminement :

- Comprendre et admettre qu’on avait tort en ayant le courage de
regarder la vérité en face.

- Assumer |’entiére responsabilité de ses actes et du tort que I’on aura
pu causer a autrui. Ne pas essayer de se justifier ou d’amoindrir notre
culpabilité.

- Comprendre 1’urgence de demander pardon. Ne pas « laisser
pourrir » indéfiniment.

- Mettre des mots : Expliquer a tous ceux que ’on a offensés dans
quelle mesure on estime s’étre trompé — se montrer explicite.

- Confier a ceux que 1’on a offensés les regrets que nous inspirent
Nos erreurs

- Montrer que I’on compte bien changer de comportement pour ne
pas les reproduire.

- Tenter de réparer les torts matériels dans la mesure du possible.

La Bible dit que si nous confessons nos péchés, Dieu est fidéle
et juste pour nous les pardonner. Le fils prodigue a dit : « J’ai péché,
je ne suis plus digne... » Jésus a dit a la femme adultére : « Va et ne
péche plus ». Zachée, le voleur, a restitué le bien mal acquis et a
méme donné quatre fois plus.

Comment un peuple qui a commis un génocide comme ce fut le
cas pour le génocide arménien, peut-il étre accepté dans 1’Union
Européenne sans faire amende honorable, sans reconnaitre d’abord
les faits, sans les regretter profondément, sans essayer de vouloir
réparer, si réparer est encore possible, le mal commis ? Comment
avoir de saines relations et méme faire « alliance » sans passer par la
demande de pardon avec tout ce qu’elle comporte et 1’acceptation du
pardon ?
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Car il faut accepter la demande de pardon quand celle-ci est
authentique. Il faut essayer de reconstruire, de recommencer, de
refuser le cycle infernal de la vendetta, de la haine, de I’amertume
qui se transmet de générations en générations... Il faut apprendre aux
enfants frangais a aimer les Allemands. Ce serait folie que
d’entretenir la haine et I’amertume dans leur cceur.

Pardonner est-ce oublier ? Pas forcément. Car il peut étre
extrémement sain de se rappeler pour se protéger. Pour que le
mal ne se reproduise plus. Il 'y a devoir de mémoire.

Mais qu’en est-il si ’offense objective n’est pas reconnue ou est
méme entretenue ? Jésus ne nous demande t-il pas de pardonner 77
fois 7 fois? Je pense que dans ces cas-la, ce que Jésus nous
demande, c’est de garder notre cceur de la haine, de I’amertume,
c’est bénir et ne pas maudire, tout faire pour que la situation change,
méme si cela signifie garder les distances pour se protéger, pour
montrer a 1’autre que son comportement est mauvais, qu’il nous
affecte, qu’il est porteur de tristes conséquences et qu’il est
nécessaire pour lui de se ressaisir, de s’amender, de s’excuser...

Refuser de pardonner seraient oublier que nous sommes aussi
coupables de multiples maniéres devant Dieu et devant les hommes
et que nous avons besoin, nous-mémes de recevoir constamment
le pardon. La Bible dit : « Pardonnez-vous les uns les autres comme
Dieu vous a pardonnés. » Et Jésus nous enseigne de prier:
« Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux
qui nous ont offensés. » Et encore : « Si vous ne pardonnez pas a
votre prochain, le Pére lui-méme ne vous pardonnera pas non plus. »

Pour conclure ces pensées, voici ce que me disait Elisabeth : « Il
ne faut pas entretenir en soi des motifs de douleur et de vengeance.
Dieu les jugera. ‘Il ne faut pas juger les gens avec la méme aune.’
Ces gens ont été fanatisés. »
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REFLEXIONS SUR LA VOLONTE DE DIEU
de Catherine Gotte Avdjian

Ce qui m’étonne quand je lis I’histoire de personnes qui ont
souffert 1’insupportable, c’est qu’elles sont persuadées que ce
qu’elles vivent est dans la volonté de Dieu et qu’elles doivent
supporter avec patience ce destin ; car Dieu donne un sens a ce qui
n’a pas de sens.

L’histoire de Marie Durand qui fut enfermée dans la Tour de
Constance pendant 38 ans pour ses idées « protestantes » répétait
constamment dans ses lettres que sa vallée ténébreuse qui semblait
ne jamais en finir, était voulue de Dieu.

«Toujours captives, trés souvent dans la misere... Hélas ! Il
faut que nos péchés soient bien grands, que... sous soyons toujours
captives. C’est ta volonté, Dieu tout-puissant; nous nous Yy
soumettons avec une sainte résignation. Donne-nous par ta grace la
force de tout surmonter et demeurer fermes. » (Gammonet, Lettres de
Marie Durand)

J’ai retrouvé cette méme pensée dans une lettre d’une femme
déportée qui écrit a ses enfants :

« J’espére... qu’en lisant I’histoire de votre Maman, vous
aurez encore plus grande confiance en elle... Vous verrez combien
elle a été protégée et miraculeusement soutenue pas a pas, durant
cette épreuve commune, voulue par le Bon Dieu, pour notre plus
grand bien a tous... Non, humainement et méme du point de vue
allemand, je ne méritais pas cette « punition ». Je sens bien que
I’ensemble d’événements qui m’ont menée ici est une grace, et je
I’accepte comme telle. Je la sens aujourd’hui plus que jamais, a cette
paix intérieure qui me baigne toute, malgré la profondeur de ma
peine. Je savais que I’épreuve d’une captivité chrétiennement
acceptée est un puissant moyen de sanctification et une source de
graces, mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse donner une
telle plénitude de joie surnaturelle. Aujourd’hui Noél, je puis dire
gue je suis « heureuse » comme je ne 1’ai jamais été, je ne m’inquiéte
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de rien, je suis abandonnée comme un bébé aux mains de la Divine
Providence, je me sens pardonnée, je suis presque au ciel et je
voudrais que ces minutes durent toujours. Jamais je ne remercierai
assez le Bon Dieu de cette gréce dont je sens tout le prix, la plus
grande qu’Il pouvait me faire... » (Bernedac, Le Camp des Femmes)

Le livre de Job dans la Bible révéle I’exemple type de
I’homme qui souffre au-dela du pensable car aprés avoir perdu tous
ses biens, ce sont ses propres enfants qui lui sont enlevés. Puis, c’est
la maladie qui le touche avec son cortege de douleurs. Et ceci, sans
parler de sa souffrance morale que ses « amis » lui font endurer en
I’accablant de reproches. Job refuse cette fausse culpabilité. Certes, il
ne comprend pas tout du plan de Dieu mais il continue de proclamer
son innocence.

Ce que je retiens de cette histoire et de bien d’autres :

- C’est que I’on peut souffrir et &tre innocent

- On peut méme souffrir parce que 1’on fait le bien (en voulant
rester fidele a ses convictions)

- Notre souffrance n’est pas inconnue de Dieu

- 1l désire nous accompagner dans ces vallées ténébreuses et nous
donner la grace de supporter et méme de connaitre une paix
surnaturelle.

- La puissance du mal est derriére la souffrance. Dieu la permet
tout en y mettant des limites. On peut se demander pourquoi ces
limites sont si lointaines. C’est un mystere mais pour tous ceux
qui ont vécu I’abominable, leur réconfort était de savoir que leur
vie était sous le contrdle du Tout-Puissant et que tous les
« puissants » de ce monde ne peuvent rien si Dieu ne le leur
permet. Ils sont, qu’ils le veuillent ou non, soumis a une autorité
supérieure.

Un jour, la souffrance prendra fin: Job a été réhabilité,

restauré et a fini ses jours dans le bonheur. Marie Durand a été
libérée ; d’autres ont connu la liberté dans le Royaume des cieux.
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PRIERE DE RECONNAISSANCE
de Catherine Gotte Avdjian

Seigneur, je veux te dire merci
Merci de tout mon étre
Car tu es fidéle
Moi qui ne suis que poussiére
Tu m’aimes
Ton affection me bouleverse
Je ne peux compter tes merveilles
Tu m’as donné des sceurs, des freres
Qui m’entourent de leurs priéres
Je ne comprends pas trop ce qui se passe sur cette terre
Mais quoiqu’il arrive, je veux me blottir sous tes ailes
Elles sont chaudes, rassurantes, sécurisantes
Que serais-je sans toi ?
Je suis perdue sans toi
Tu sais tout ce dont j’ai besoin
Et chaque jour, tu pourvois
Ta bonté n’a pas de fin
Tu m’étonnes sans cesse
Quand je baisse la téte
Tu me couvres de tes caresses
Je suis si fréle
A la merci de tous les vents
Mais tu me proteges car je suis ton enfant
Je ne veux pas m’éloigner de ta maison
De ta présence, de ton affection
Mon pére que j’aime
Merci de tout mon étre
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QUELQUES MOTS SUR CATHERINE GOTTE AVDJIAN
(CATHY)

Cathy est mariée a Jean-
Francois depuis 40 ans. lls
sont parents de six enfants.
Cathy a une formation en
théologie et collabore
étroitement avec son mari
dans le ministére pastoral et
missionnaire. Elle a toujours
aimé écrire : de la poésie, des
scénarios de BD, des albums
pour enfants mais surtout des
méditations - Intimacy La
Vallée de la Bénédiction ou
encore Legacy, la Vallée de la Louange.

N’hésitez pas a visiter le site web dans lequel sont abritées « Les
Editions de la Re-Naissance » : www.cdlr.fr

Cathy participe également a la Pensée du Jour de Top Chrétien.
https://www.topchretien.com/auteurs/catherine-gotte-avdjian/

Extrait de lettre d’Elisabeth adressée a M. et Mme Gotte au sujet
du livre « La Vallée de la Bénédiction »

Il me tardait de vous écrire mon enthousiasme pour le livre
[La Vallée de la Bénédiction], que vous m’avez prété. Il correspond
tout a fait a ce que je souhaitais... sans trop savoir ! ... C’est super,
extraordinaire, une joie vraie. Elle brise tout a la fois mon
ignorance, ma solitude (volontaire par honte et timidite). C’est
super parce que maintenant je vais lire la vie de tous les jours dans
la Bible : ¢’est du vécu ... Avec ce livre, personne ne peut dire : « Je
ne sais pas, je n’'ose pas parler, interroger, j’ignore. »...Chaque
matin, je suis impatiente de lire « la page du jour » de votre livre ; il
m’apporte, la parole toute simple d’une amie, une page de vie de
chaque jour qui conduit, nous «ramene» vers le Pere! Par
[’exemple...
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Vous avez aimé Les petites histoires de Mamounette ?

Vous aimerez peut-étre ses méditations quotidiennes !

Intimacy - La Vallée de la Benédiction : Cathy
ouvre la porte sur son jardin privé : son
enfance, la découverte de son papa céleste,
ses luttes contre le rejet, la pauvreté, la
maladie, ses doutes, les joies et les douleurs
du ministéere, de la maternité et la fidélité de
Dieu de sorte qu'elle peut témoigner qu'elle
marche dans la vallée de la bénédiction.

Legacy - La Vallée de la Louange : 365 « petits
papiers » : une mere rassemble les trésors de sagesse qu'elle a accumulés
durant sa vie pour les léguer a ses enfants et a tous ses lecteurs : des
paroles pleines d'enseignements, de poésie, d'humour, d'authenticité.

Et bien d’autres écrits publiés aux Editions de la Re-Naissance :

|
JE SUIS
PERDUL
SANS TO]
L 4

CDLR.FR/EDITIONS

« Que dire de ces deux belles Vallees ? Sinon qu'elles ont été pour moi
une grande benédiction...C'est I'histoire de gens ordinaires qui ont un Dieu
extraordinaire... Chaque page démontre encore une fois 6 combien notre
Dieu est grand et bon. Ces livres sont remplis de témoignages réels et
touchants avec lesquels le lecteur pourra s'identifier. J'ai ri, pleuré,
médité... Des livres de méditations hors du commun qui ne manqueront
pas de vous rapprocher de votre Créateur... Bon voyage dans ces deux
vallées qui, je vous l'assure, vous changera & jamais... »

(de la part d’'une lectrice)
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